J. B. PRIESTLEY

FUNDĂTURA ÎNGERILOR

Coperta de Ion Alifurcă

ANGEL PAVEMENT

by

J. B. Priestley

London

William Heinemann LTD

J. B. PRIESTLEY

FUNDĂTURA ÎNGERILOR

În românește de
EUGEN BARBU și ANDREI ION DELEANU

Cuvînt înainte de
MATEI CĂLINESCU

București — 1963

EDITURA PENTRU LITERATURĂ UNIVERSALĂ

CUVÎNT ÎNAINTE

John Boynton Priestley este unul dintre cei mai fecunzi scriitori ai Angliei contemporane. Personalitate diversă, definindu-se printr-un interes viu și incoditor față de multiplicitatea adesea derutantă a aspectelor vieții sociale în lumea capitalistă a veacului al XX-lea, Priestley apare, în ciuda inconsecvențelor și contradicțiilor pe care le vădește opera sa, ca un continuator al tradițiilor realiste ale literaturii engleze așa cum s-au constituit ele în roman, de la Defoe, Fielding sau Smollett, pînă la marii creatori epici ai veacului al XX-lea.

Relatarea minuțioasă, acumularea amănuntelor, precizia descriptivă și analitică, ținînd toate de sfera unui realism pe care l-am putea numi mediocrus, nu se opun unui anume tip de umor sentimental și, în general, unui spirit de sociabilitate generoasă, cuibărind între jovialitate și efuziune, a cărui sinteză e una dintre particularitățile cele mai izbitoare ale prozei engleze. Priestley e o natură *deschisă*, receptivă la mișcările de idei și de sentimente ale oamenilor vremii sale, un scriitor pentru care lumea exterioară există și a cărui aspirație este aceea de a cunoaște și descrie, de a-i capta sensurile și de a le comunica în structuri artistice bine cumpănite și clare.

Deși perspectiva adoptată de el nu este totdeauna cea adecvată, atitudinea sa față de realitate (criteriu fundamental în definirea semnificației unei opere literare) ne apare pe deplin concludentă pentru orientarea sa într-o epocă dominată, în lumea lui, pe plan cultural, de subiectivism și individualism exacerbat, de spaimă în fața lumii externe, ducînd nu o dată la refugiul în viziuni nebulos onirice. Comparîndu-se, într-un eseu din volumul *Încîntări (Delight* 1949), cu scriitorii din generația sa, ale căror opere încep să apară în decada a doua și a treia a secolului, Priestley afirma, delimitîndu-se, că niciodată „arta n-a fost pentru mine sinonimă cu introversiunea". O trăsătură importantă a scrisului lui Priestley — care poate și

ea fi pusă în legătură cu o tradiție fertilă a literaturii engleze : să ne gîndim la un Fielding sau la un Dickens — o aflăm într-un optimism comunicativ, cu multe valențe afective și intelectuale, bazat pe încrederea în virtuțile omului simplu : cinste și generozitate, naturalețe și loialitate etc.

Pledoaria lui Priestley în numele unor atari valori suferă însă din pricina limitării mic-burgheze a perspectivei scriitorului. Personajele, care se bucură de simpatia lui neascunsă, își dezvăluie calitățile morale de cele mai multe ori atunci cînd sînt lovite de un necaz, de o nedreptate etc. — adică, manifestarea acestor calități este legată intim de un mecanism psihologic al *reacției*, al reflexului de apărare în fața unei amenințări. Între reacție și acțiune există o diferență capitală : personajele lui Priestley — mă refer la cele care exprimă adeziunea autorului la un anumit ideal uman — reacționează demn, dar nu acționează demn ; valorile reprezentate de ele sînt latente și pasive, nu active.

O dovadă a acestei afirmații o poate furniza lectura romanului *Fundătura îngerilor (Angel Pavement* — 1930), una dintre operele cele mai semnificative și valoroase ale scriitorului. Împrejurarea relevată își află explicația într-o realitate obiectivă : caracteristicile micii burghezii, clasă din interiorul căreia Priestley își alege mulți dintre eroii cărților sale. Astfel încît se impune o constatare generală ca aceea pe care, în concluzia unui studiu despre J. B. Priestley, o formulează criticul marxist englez Alick West (*The Mountain in the Sunlight — Studies in Conflict and Unity*, Lawrence Wishart, London, 1958) : „Priestley s-a mulțumit prea adesea, în opera sa, cu prea puțin — cu idealul de sociabilitate al unor oameni care reprezintă partea cea mai ineficientă, din punct de vedere politic, a societății. El s-a alăturat prea rar unității colective a poporului, care învață, în lupta sa pentru socialism, să creeze istoria, și nu s-o suporte." O astfel de optică în planul ideilor sociale nu rămîne fără consecințe în ceea ce privește arta propriu-zisă a scriitorului. I se poate reproșa lui Priestley o tentă pe alocuri convențională a optimismului său, atitudinile din cînd în cînd artificial sentimentale, înlocuirea vehemenței polemice, a ironiei incisive — atunci cînd se cerea — cu modalitățile unui umor larg și conciliant, în spirit „victorian".

Sînt deficiențe pe care le compensează însă o serie de remarcabile calități. În cele mai bune romane sau piese de teatru ale lui Priestley viziunea realistă triumfă : cu accente critice viguroase, pătrunzînd nu o dată în zonele esențiale și relevînd unele dintre aspectele ei ascunse, mai greu sezisabile, scriitorul înfățișează lumea capitalismului contemporan în imagini care au adîncime și pregnanță.

J. B. Priestley s-a născut la 13 septembrie 1894, în Bradford (Yorkshire), ca fiu al unui profesor. Își face studiile școlare în localitatea natală, iar la 16 ani devine funcționar într-o întreprindere comercială. Începuturile lui literare datează din această epocă : tînărul Priestley colaborează

la presa de stînga. Cutînd începe primul război mondial și scriitorul e mobilizat și trimis pe front în cadrul regimentului Devonshire. După încheierea păcii, studiază la Trinity Hall, Cambridge, literatura, istoria și economia politică. Se instalează apoi la Londra unde devine publicist în probleme social-politice. Activitatea lui din acești ani o reflectă volumele de eseuri *Scurte divertismente (Brief Diversions — 1922)* și *Documente din Lilliput (Papers from Lilliput — 1923)*. Interesul scriitorului se îndreaptă și spre critica și istoria literară. Astfel, în 1924, publică o culegere de *Studii de literatură modernă*, în 1926 o biografie a lui George Meredith. Anul 1927 e, pentru destinul literar al lui Priestley, plin de semnificație. Apar în decursul lui nu mai puțin de patru cărți, reflectînd diversitatea înzestrărilor scriitorului. Două romane : *Adam sub clar de lună (Adam in the Moonshine)* și *Surprinși de noapte (Benighted)*, o biografie a lui Thomas Love Peacock, romancier umorist-fantezist al veacului al XIX-lea și, în sfîrșit, o *Scurtă istorie a romanului englez (A Short History of the English Novel)*, cu care scriitorul repurtează primul său succes. Romanul *Camarazii (The Good Companions — 1929)*, care urmează volumului de eseuri *Maimuțe și îngeri (Apes and Angels — 1928)*, stabilește reputația europeană a lui Priestley. Concepută într-o manieră care are evidente contingențe cu picarescul — atît de bogat reprezentat în literatura engleză, de la romancierii secolului al XVIII-lea încoace — cartea descrie peripețiile unei trupe de artiști ambulanți — clovni, dansatori, actori, cîntăreți — care peregrinează, continuînd tradiția unei arte populare naive, prin Anglia anilor de după primul război mondial. Înfățișarea vieții libere de restricții a trupei implică un protest indirect — cum sugera cu subtilitate criticul progresist Alick West — împotriva unei lumi birocratice, sclerozată în convenții, sufocată de prescripții și reguli formale, lume la care sînt siliți să se adapteze numeroși locuitori ai orașelor Angliei capitaliste. Optimismul și umorul au constituit temeiurile marelui succes al acestui roman care apărea ca o reacție față de pesimismul și angoasa dominante în literatura vremii. Un an mai tîrziu, în 1930, Priestley publică *Fundătura îngerilor*. Opera lui sporește vertiginos, fiecare an aproape însemnînd unul sau două noi volume apărute. Dintre numeroasele lui romane amintesc : *Departe (Far Away — 1932)*, scris în maniera romanului de aventuri, *Judecata de apoi (The Doomsday Men — 1938)*, *Lăsați oamenii să cînte (Let the People Sing — 1940)*, *Camuflaj la Greetley (Blackout in Greetley — 1942)*, *Zori de sîmbătă (Daylight on Saturday — 1943)*, *Trei oameni în haine noi (The Three in New Suits — 1945)*, *Zi frumoasă (Bright Day — 1946)*, *Jenny Villiers (1947)*, *Festival la Farbridge (Festival at Farbridge — 1951)*, *Magicienii (The Magicians — 1954)* etc. Sînt interesante romanele scrise în perioada ultimului război și în anii imediat următori, care-și extrag substanța din împrejurările tragice prin care a trecut poporul englez. Scriitorul

critică necruțător politica trădătoare a conservatorilor *(Camuflaj la Greetley)*, înfățișează — deși într-o viziune cu concesii făcute spiritului mic-burghez al laburiștilor — activitatea unei uzine de avioane în timpul războiului și frămîntările politice ale muncitorilor *(Zori de simbătă)*.

Publicistica nu e nici ea părăsită. Un volum ca *O călătorie prin Anglia (An English Journey — 1933)*, conceput ca un reportaj social-politic, vădește în Priestley un observator lucid al vieții engleze, criticînd cu mult curaj rînduielile existente. Elocventă e, pentru activitatea în această direcție a scriitorului, și publicistica sa antifascistă *(Post scriptumuri — Postscripts — 1940)*. Poate că perioada celei mai largi audiențe publice obținute vreodată de Priestley au constituit-o anii războiului ultim, cînd scriitorul adresa direct mesajul său patetic către poporul englez sub forma unor comentarii transmise prin radio.

Atitudinea politică a scriitorului devine, în epoca postbelică, oscilantă. Publicistica sa mai nouă e concesivă față de conjunctura oficială burgheză, și-a pierdut în cea mai mare măsură accentele radicale. Nu o dată sînt salutate acțiunile forțelor de dreapta. Scriitorul care se declară — nu fără o anume emfază demagogică — apolitic, deasupra luptelor dintre partide, un comentator imparțial, reprezentînd cercurile cele mai largi ale opiniei publice, face parte o vreme din comitetul de redacție al revistei laburiste *New Statesmen and Nation*, unde-i apar numeroase articole (constituind volumul *Gînduri în deșert — Thoughts in the Wilderness — 1957*). Pentru a păstra aparențele obiectivității, Priestley demisionează din redacția revistei *New Statesmen* și, în jurul acestui act se face o oarecare publicitate de care el însuși nu e străin probabil. Ziaristul și eseistul de după 1950 e copleșit de spiritul mic-burghez, oportunist și de o suficiență iritantă, neezitînd să ia în dezbatere, într-un stil flexibil și superficial, cele mai complicate probleme sociale, etice și culturale.

Un loc însemnat în opera lui Priestley îl ocupă dramaturgia. Încurajat de succesul obținut în 1931 prin dramatizarea romanului *Camarazii*, scriitorul dedică o parte a efortului său teatrului, domeniu în care obține realizări dintre cele mai substanțiale. Prima sa piesă, intitulată *Viraj periculos (Dangerous Corner)*, se reprezintă în 1932. Concepută și scrisă în perioada crizei economice mondiale a sistemului capitalist, 1929—1933, piesa înfățișează, cu o virulență rareori întîlnită la Priestley, corupția și falsitatea pe care se întemeiază familia burgheză. Satira dramatică este condusă cu o remarcabilă abilitate, vădind un cunoscător fin al tehnicii teatrale. Scriitorul realizează o „analiză spectrală", aș zice, a moralei burgheze. Un fapt mărunt — la radio nu se prinde, în acea seară în care personajele stau adunate într-o elegantă încăpere, nici o muzică de dans — declanșează șirul de revelații succesive care tulbură armonia ipocrită a vieții unor reprezentanți ai claselor de sus. Secretele ies în vileag : se dezvăluie minciuni, hoții, adulțere etc. Scriitorul adaugă o scenă finală în care se reia situația de la

început : de data asta la radio se găsește un post care emite muzică de dans și personajele dansează liniștite. Spectatorul a aflat însă totul despre ele. Piesa lui Priestley conține și o meditație asupra hazardului și ireversibilității. Paradoxul timpului, al interferențelor și contradicțiilor dintre timpul obiectiv și cel subiectiv, alcătuiește substanța piesei *Timpul și familia Conway* (1937).

În afara câtorva comedii spumoase, care se disting prin verva lor ironică, dramaturgia lui Priestley se caracterizează prin tensiunea conflictelor, printr-o atmosferă gravă, cu accente tragice.

Dezbătînd, cu procedee originale, dar perfect adecvate cerințelor scenei, o varietate de probleme, adesea cu caracter social, direct sau indirect, teatrul lui Priestley — cuprinzînd peste douăzeci de piese — constituie, în ansamblul operei sale, partea cea mai trainică poate. Publicul românesc a avut prilejul, în ultimii ani, să vadă reprezentate două dintre comediile semnificative ale lui Priestley : *Scandaloasa legătură dintre domnul Kettle și doamna Moon* și *Inspectorul de poliție*.

Scriitorul a fost atras nu numai de genul dramatic, dar și de luminile rampei. Conducător, între 1930—1940, a două teatre londoneze, el a interpretat de cîteva ori roluri din propriile sale piese (astfel, în 1938, el apare în *When we Are Married — Cînd eram căsătoriți*). J. B. Priestley este unul dintre membrii fondatori ai Primului Institut Internațional de Teatru de la Paris. L-au preocupat și aspectele de estetică teatrală (*Despre arta dramaturgului* — 1957).

Trebuie subliniat că romancierul, publicistul și dramaturgul n-au împiedicat să se manifeste pe istoricul literar Priestley care, în afară de cărțile mai sus menționate, a tipărit lucrări ca *Umorul englez (English Humour)*, *Caracterele comice în literatura engleză (The English Comic Characters)* și, în 1960, vasta încercare de sinteză *Literatura și omul occidental (Literature and the Western Man)*.

* * *

Considerat de critica engleză ca unul dintre romanele cele mai reprezentative ale lui Priestley, trezind încă de la apariția sa un larg ecou public, *Fundătura îngerilor* se situează, prin mijloacele literare folosite de autor, prin felul în care sînt analizate reacțiile psihologice ale personajelor, prin tehnica descrierii și a evocării, în evidentă continuitate cu experiențele artistice ale marilor realiști critici din secolul al XIX-lea și de la începutul secolului al XX-lea. Eroii sînt înfățișați în perspectiva unui strict determinism social, se constituie ca *tipuri*, cadrul acțiunii este zugrăvit consecvent, cu minuție și acuratețe, de un romancier care tinde spre ceea ce s-a numit „epica obiectivă". O trăsătură originală a artei lui Priestley o aflăm însă tocmai în incompleta lui detașare de substanța umană a personajelor : atitu-

dinile lui afective transpar prin efectele de umor sentimental, alteori de ironie acidă, care însoțesc pe tot parcursul narațiunea.

Fundătura Ingerilor este în primul rînd un roman al Londrei din deceniul al treilea al veacului nostru : al marelui oraș și al mulțimii umane care-l populează. Din primele pagini ale cărții — din Prologul care descrie sosirea lui Mr. Golspie — se reține imaginile panoramice ale Londrei, în lumina tulbure a asfințitului : pietrele cenușii de vechime ale Turnului, stîlpii albi ai Palatului Vamal, cupole de biserici, acoperișurile din City, peste care plutesc reflexe strălucitoare, portul Londrei, Catedrala Sf. Paul... Urmează coborîrea pe străzi — tumultul trecătorilor, mașinile, reclamele luminoase. Toate sînt văzute, deocamdată, prin ochii lui Golspie, străinul despre care nu se spune precis de unde vine, și care va poposi pentru cîteva luni în Londra spre a cîștiga bani, printr-o escrocherie bine pusă la cale. Poate că Golspie e, cum sugera Alick West, un „simbol al finanței internaționale". Întrebat de cineva, pe punțea vasului care intră în port, dacă este din Londra, el răspunde :

„— Nu, nu-s. Nu-s de nicăieri. Așa-s eu.

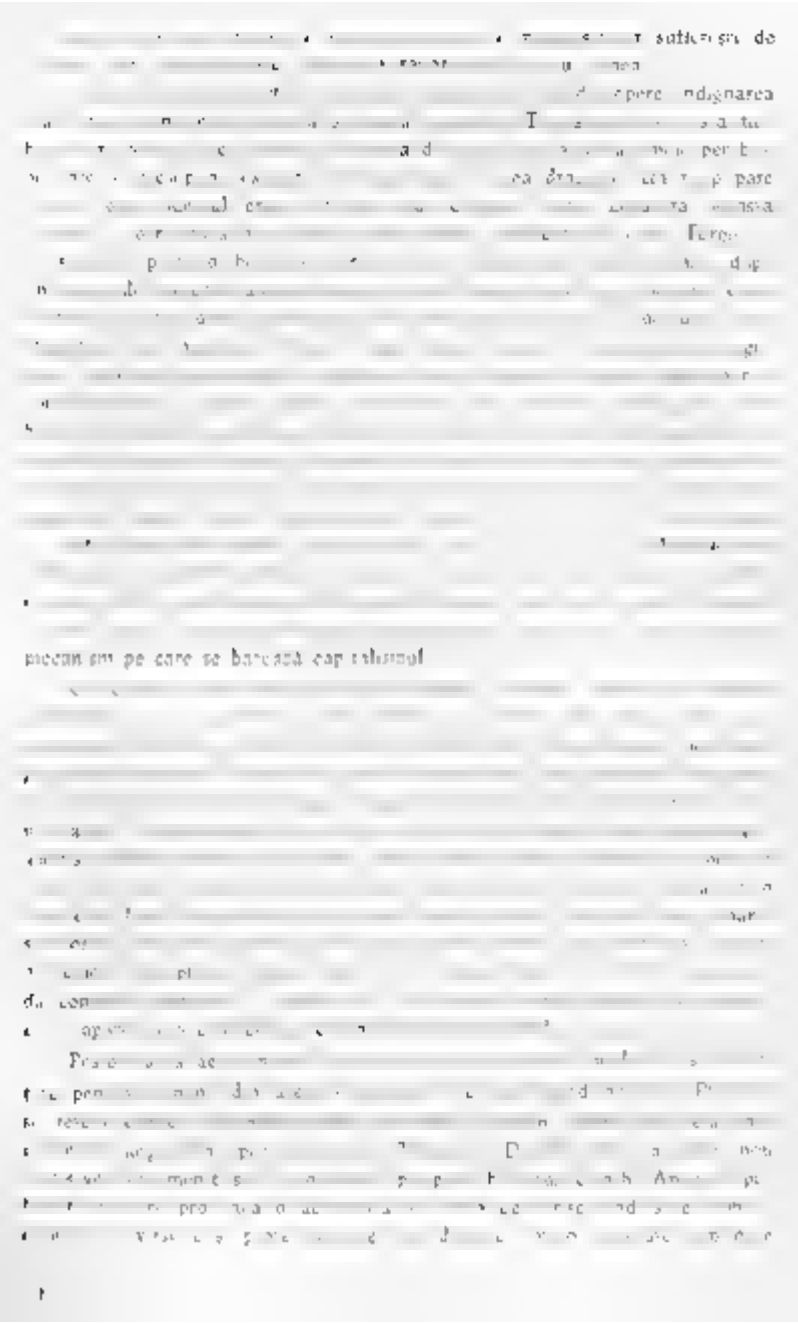
Mister Golspie rosti cuvintele acestea cu o nuanță de încîntare, ca și cum ar fi vrut să lase impresia că el poate să se ivească pe neașteptate de oriunde, și cînd s-ar întîmpla așa ceva, ar fi mai bine pentru oricine și orice să i se ferească din cale."

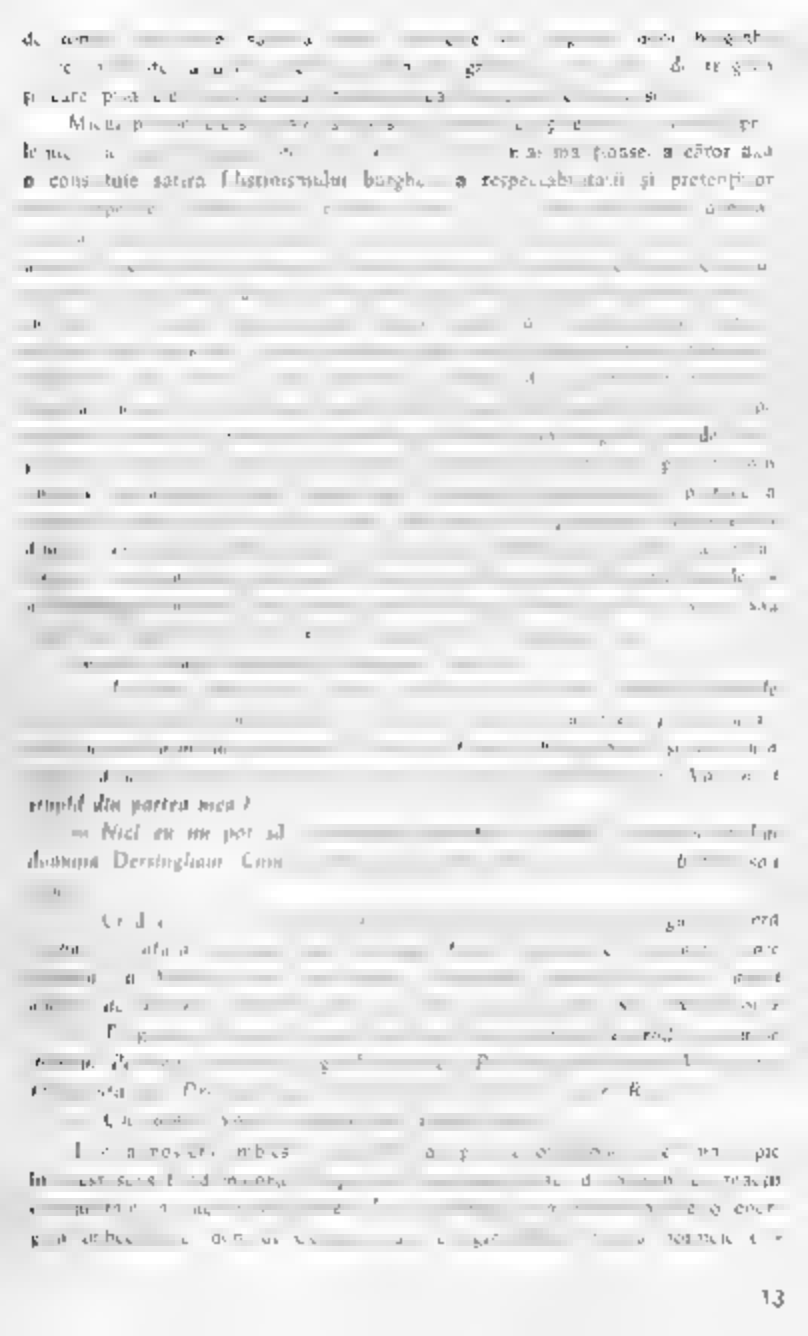
Apoi, imaginea Londrei se diferențiază și se nuanțează, capătă o forță de sugestie din ce în ce sporită. Londra devine o prezență difuză, sau, cum s-ar spune printr-un loc comun critic, apare ca un personaj al cărții, cu dimensiuni de simbol.

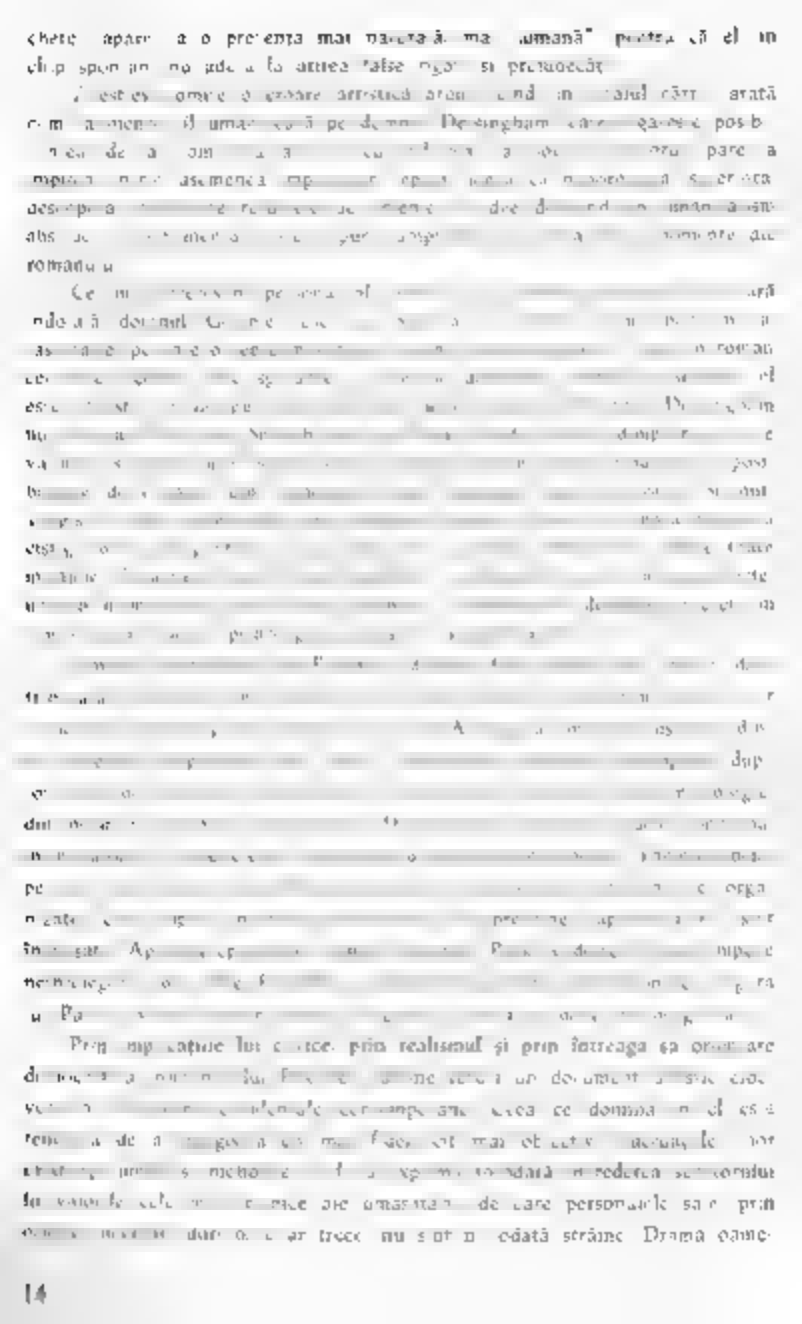
Scriitorul ne introduce, după încheierea prologului, într-una din acele străduțe lăturalnice, strîmte și întunecoase, pe care mai nimeni n-o cunoaște în agitata metropolă. Cîteva magazine, cu firme pe care sînt scrise cu litere mari numele mărunților proprietari, clădiri vechi, caldarîme murdare. Urmează descrierea încăperilor prăfoase, prost luminate, ocupate de obscura firmă „Twigg & Dersingham". Întreprinderea comercială, care vinde furnituri pentru mobile unor fabricanți probabil tot de mîna a treia, este amenințată de ruină. Dintre cei cîțiva funcționari (contabilul Smeeth, Turgis, Stanley, dactilografa *miss* Matfield), domnul Dersingham, patronul, se vede silit să concedieze, deocamdată, unul. Un sentiment de vid și de ineficiență, o iritare secretă, uneori exprimată prin mici remarci sau gesturi batjocoritoare — ca la *miss* Matfield — alteori printr-o pasivitate tăcîtură și ostilă — ca la Turgis — constituie reflexul uman al precarei situații în care se află întreprinderea. Contabilul Smeeth e dominat de tot felul de presentimente sumbre, concretizate într-o frică aproape biologică în fața spectrului sinistru al șomajului. Apare însă domnul Golspie, care face firmei niște propuneri suspect de avantajoase, și dispoziția atît a patronului cît și a funcționarilor înregistrează o rapidă creștere. Nu se va

Obiectul merge mai departe

Capătă valențele unui simbol







Prin nuanțele lui Cehov, prin realismul și prin farmecul său omenesc de

ndor m-rune- axă unde principa- axă a romanului reprezintă co-do-nărea unui bogat mareșa- ce ob-er-a- și de re-e-ie comunică într-o proză care benef- [illegible] rar- o cunoaș-ere a oa-e-or și ofle-xiun-lor u-ers- [illegible] a-ea-ă [illegible] a-ea-ă [illegible] a-ea-ă

PROLOG

[illegible] s-a [illegible] privirea pe chel. Călătorul sol[illegible]tor era un b[illegible]rbat [illegible] [illegible] pove[illegible] [illegible] [illegible] [

M s r Golsp e rosti cuvintele acestea cu o nuanță de în crincșare c t i s m ar fi vrut să lase impresia că e poate să se ivească pe neașteptate ur vrende s cad s ar întîmpla așa ceva ar fi bine pentru o me și ar face să se te reasc d n c fn port

Apoi, făcînd un semn p jorn de porte ar p s t toarse a h d s d compara de capitar B a de h dirt m r x de la terfica sp f s s s t h b domnul C p e d n și avus sub p l p l p l

spună ce gîndește

cred că așa!

Cartierul comercial al Londrei

să te ascu[illegible] n ea Fusese un [illegible]post ca [illegible]pse at[illegible]a vreme Dar or[illegible]cum [illegible]ară că [illegible]e introsese [illegible]y c[illegible]pr[illegible]se [illegible]t[illegible]ce[illegible]r[illegible] c[illegible] des[illegible] fâşura[illegible] [illegible]a[illegible]nică o[illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible]r o [illegible]p[illegible]n[illegible]re [illegible]arga[illegible]n [illegible]n[illegible]langă [illegible]r[illegible]m[illegible] fătoare

C[illegible]a[illegible]a[illegible]a[illegible]a[illegible]ecă fu[illegible]n[illegible]n[illegible]dă[illegible]var[illegible]o[illegible]r[illegible] [illegible]o[illegible]r[illegible] [illegible]b[illegible]ş[illegible] [illegible]ce[illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible] bună din [illegible]a[illegible] [illegible]n[illegible]-[illegible]e[illegible]-[illegible]eră [illegible]c[illegible]e[illegible]r[illegible] pe [illegible]v[illegible]p[illegible]r[illegible] Domn[illegible]a [illegible]c[illegible]l[illegible]s[illegible] căp[illegible]a[illegible]a[illegible]a[illegible]a

Bădiul Grecu? So[illegible] el ca o [illegible] mi-a co[illegible]

[illegible] cum brat[illegible] Să vă pov[illegible] zeci [illegible] de ac[illegible] de[illegible] pe[illegible] pe[illegible] p[illegible] Ș[illegible] de[illegible] vinzi tot, ai? Dar Iovit[illegible] [illegible] Dă-mi[illegible] pe[illegible] mie pe nume!

[illegible]

Nu[illegible] cu ce începe.

Al[illegible] pe[illegible] Colț[illegible] [illegible] ș[illegible] [illegible] ,teptat ca [illegible] N[illegible] [illegible] Oh[illegible] [illegible] N[illegible] [illegible] greu ăștia p[illegible]

— Crezi că-s adormiți?

Da da. Cei mai mul[illegible] sînt aproape adormiți.

— Ho-ho-ho! hohoti[illegible] [illegible] să i trezesc?

Pe unul sau doi poate [illegible] să reușesc să i zgîlțîi ușel. De nu[illegible] [illegible] Și acuma chiar că

trebuie să ies din joc băieți." I am spus ajutorului de șef să aducă [illegible] care [illegible] să mi aducă un taxi și [illegible] către [illegible] pe Ram. Trebuie să fie jos, la colț cred că mă așteaptă [illegible]. Ha, să mă trageți o dușcă! Ultima!

[illegible] pahar [illegible] solemnitate [illegible] să sperăm că [illegible]. Oricum l-a [illegible] pe [illegible] pe [illegible] a rămas bun [illegible] [illegible] pentru [illegible] pentru [illegible] de [illegible] [illegible] de școlărițe. [illegible] Mulțumesc pentru [illegible] cu mai [illegible] [illegible] Ochii [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] de [illegible] grila [illegible] trepte perdele de [illegible] [illegible] de pachete de țigări [illegible] [illegible] [illegible]

Capitolul I

[illegible]

I

[illegible] poștale [illegible]

Londra [illegible] vorba de [illegible] despre [illegible] ar [illegible] ocare [illegible] enso [illegible] ţie de ghid [illegible] [illegible] [illegible]

cu o cameră la mansardă

2

[1] Băiatul care duce bagajele de golf.

doar am[illegible] cele ce [illegible] pat n pratul și măturat an p[illegible]. Dar [illegible] se [illegible] baga nasul [illegible] fierbe o[illegible] a [illegible] pentru [illegible] în biroul cel mare ad[illegible] în camera de d[illegible] de după [illegible] cu geamuri mate și cu un fel [illegible] pe care [illegible] NORMAȚI I, și pe birou se puteau [illegible] *Dom[illegible] [illegible] [illegible] [

de to[illegible] toate pe rând rolul lor. Apo se întoarse în biroul cel mare.

D[illegible] data asta îl băgă în seamă și ceea ce văzu o cam în gro[illegible]. Se cam prăpădise mai[illegible] creștea cu dinadinsul cu bietul acela [illegible] în adevăr nevoie de o curățenie cum se cade. În vremea din urmă îl cam neglijase pentru că gândurile tre[illegible] veșnic de[illegible] firma. Nu putea în bună seamă o noapte ca asta numai din cauză că doamna Wilkins și bărbatul ei vecin de apartament aveau un dialect foarte bun în ale tromfetei din acelea [illegible] care cântă pe[illegible] de[illegible] de[illegible] de fapt cinta de ți putea muta și capul din loc. Și dacă nu se apuca să dereticească prin birou asta cel puțin biroul ar putea să se plângă de mucegai. Dar Singham se gândi de mirare că asta să însemne încă un serviciu pierdut și prea târziu pentru dimineața pe[illegible] Mai bine a dat încolo gândurile și puse mâna pe mătură și pe cârpa de praf. Și de pomană îi trecu prin cap să vadă un[illegible] ultimul impozit cu ca[illegible] pe[illegible] bine numărătoarea. După[illegible] te[illegible] de[illegible] de[illegible] de

[illegible] deoparte şovăiala pe [illegible]. Era vremea să mă întreb dacă mai vi[illegible]

[illegible] dându-mi [illegible] Ştiind se [illegible] lumea [illegible] şi a bandiţilor mexicani [illegible] să [illegible] [illegible] să o poată vârî în buzunar.

[illegible] [illegible] [illegible] [

să te faci detectiv particular și să găsești bunuri furate și să urmărești pe oameni. Asta mi-ar plăcea să urmăresc pe cineva.

Ce-ai zice? Să umbli după unul nou? E o treabă murdară, să știi. Să urmărești... Am să-ți dau eu ție urmărit dacă te prind vreodată pe canapeaua mea.

Și-a ters... Crossley își lăsă mâinile și capul de pradă și le zgâlțâi cu furie, cum le-ar fi prins urmărind pe cineva.

Avea... a și începută de vreo câteva ore și pur și simplu începe să povestească... cum ei și de grădiniță... urmăriți... să dai de bucluc. Nu pot... oamenilor să-i... îngăduiască... de... care temerile... Dersingham... și... pe... de... Dersingham... și... ar... vreau... de... ei... pe... oameni... urmărind... a... pătrunzi...

Smiley... de... de... cu... de... pe... o... Crossley... de... Se... de... pe... pe... Ne... de... pe... pe... de... de... de

ce se mișcă pe [illegible] Stanley pășea rigid, cu ochii ș[illegible] să execute [illegible] sau de[illegible] din operațiile pe[illegible] care [illegible] de importanță de care firma Twigg & Der[illegible]ham". Îl prindea la această oră a dimineții [illegible] timp și [illegible] de meditație și nepăsă să se gândească cum s[illegible] poată șterge [illegible] oraș [illegible] de[illegible]. O dată scăpat din [illegible] dacă nu se [illegible] decât pe [illegible] a poștași [illegible] la serviciul de mărfuri al [illegible] [illegible] la vreo firmă [illegible] [illegible] [illegible] străzi [illegible] [illegible] pentru că [illegible] [illegible] firmei Twigg & Der[illegible]ham [illegible] [illegible] o ru[illegible] [illegible] cenușă. Bu[illegible] [illegible] [illegible] [

str[illegible] să [illegible] să te mai d[illegible]

— Ce treabă să [illegible]

— [illegible] exclamă [illegible] Pere-chet[illegible] să [illegible] Cere[illegible] Spre[illegible] [illegible] Nou[illegible] Fot să [illegible] și de[illegible] [illegible] Am[illegible] mai decât îmi trebuie

Stanley schimbă vorba

[illegible] pe [illegible] Cross pe [illegible] de [illegible] vorbă să [illegible]

[illegible] amuze pe el

[illegible] Mo[illegible] Pe[illegible] Mo[illegible] cam [illegible] Ce[illegible] [illegible] Pe[illegible] [illegible] [illegible] [

urâ semănând cu o lupoaică roșcată și nemulțumită o

Ce pe chestia asta?

Și pentru ca să arate i mai precis cum își dădu seama dru[illegible] și mai mult gri[illegible] ochi. Dar se opri. Se descl[illegible] și declară că se simțea cum cnezul se legea pe p[illegible]. Așa mormăi el către domnul Smeeth[illegible] Smeeth îi puse și pe[illegible] în tr[illegible] în[illegible] acestor [illegible]. Atunci Steele se întrerupse [illegible] povești și se repe[illegible] pentru capa asta.

Bună dimineața[illegible] Smeeth pufnind deodată[illegible] Parcă începe să[illegible] nu? Adevărată[illegible]

3

[illegible] vă[illegible] Smeeth[illegible] Dar strigă[illegible] la vedea pe[illegible] tot avea pe[illegible] porta era[illegible] parte [illegible] străină s[illegible] rsit [illegible] altceva de[illegible] vedea p[illegible] cotat[illegible] dom[illegible] cres[illegible] stră[illegible] care[illegible] rese[illegible] mare[illegible] Smeeth vedea și[illegible]

[illegible] sarea lui era [illegible] care Arata dă opera cerce[illegible]nt de observator [illegible] și nesocotită [illegible] ceea ce [illegible] și [illegible] ceea ce [illegible] stors în [illegible] sau la drept [illegible] și bătrâ[illegible] [illegible] intra la [illegible] în[illegible] o fa[illegible] cercare dintr-un borcu de pe o masă [illegible] cețoasă

punînd firma „Twigg & Dersingham" în mișcare chiar dacă Twigg stătea mai mult pe acasă de ani de zile în cartierul de la Sweet Auburn, iar actualul domn Dersingham nu era în stare decît să treacă local care aducea la bani.

Stacey dispăru cu discreție, știind că un obraz din gura tuturor pentru a nu-și pierde casa domnul Sneeth timp să se îngrădească. Mai plin de dispreț turna sarsonile la mașina de legat, clopoțelul de la ușă anunța de șase ori pe oră o repede exclamație a domnului Darcy vorbea morocănos cu fiecare client. Sneeth dădea mai puțin atenție acestor semne și descărca [illegible] recepții pe [illegible] sau [illegible] legă-tură cu treburile biroului.

După un timp intră un alt funcționar al firmei Fra Goath [illegible] pînă pe [illegible] cunea să viziteze pe toți tim-[illegible] împrejurimi și să-i convingă [illegible] Dersingham & Der-[illegible] [illegible] [illegible] [

Goath trecea pe la birou [illegible] de operații numai în anumite [illegible] cea de azi nu făcea parte dintre ele.

— De lucru, hai? zise Goath.

Nu era o întrebare. Nu era un salut. Era un fel de rînjet disprețuitor și trist.

Domnul Sneech păși ondulînd jos.

[illegible] Ce dorești?

Mai în spatele lui Goath, Domnul Dersinghaus mîrîi ceva [illegible] de dumneata [illegible] mai vadă.

— Ooh, daa?

Sneech își roti ochii [illegible] Privirea asta nu-i plăcea [illegible] pe Goath cel de [illegible] cel mai rău.

— Ăsta [illegible] spuse Goath posomorît. [illegible] să fi [illegible] pe [illegible] dă-ncîntă [illegible] și [illegible] Sneech [illegible] zise [illegible] despre ce este vorba.

Goath [illegible] de țigară cu un zgomot [illegible]

— A vrut să vă facă o surpr[illegible] vouă tuturor, asta-i!

Și pe cînd [illegible] domnișoarei Mandelo [illegible] se uită la [illegible] o ocheadă pe [illegible] dar dădu peste o privire [illegible] cu [illegible] de [illegible]

Domnul Sneech își [illegible] o parte în [illegible] de [illegible] stătea pe gînduri. Acuma că reflecta [illegible] chestia asta [illegible] și mai puțin. Dar după o [illegible] se lumină.

— Poate că are vreo marfă nouă să ne arate? Poate vrea să ne vorbească despre ea?

— Nu m-a [illegible] o marfă nouă. Ar fi [illegible] știți și voi. Totdeauna se [illegible] Nu are rost să mă mai [illegible] Vă spun eu ce [illegible] marfa aia nouă care [illegible] Asta [illegible] Așteaptă [illegible] Și [illegible] [illegible] despre [illegible] de [illegible] este vorba [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

o bucată de lemn de unde de mușama. Cum reușesc să se descurce nu poa să mă intre n cap! Incheie Goath trist

— A dreptate Goath ise domnul Smeeth. Nici eu nu pot să pricep. Trebuie să ai tupeu intr adevăr asta parerea nea tupeu și un pic de noroc. Dar acuma cinstit vorbind cum merg treburile? Ceva mai bine nu?

Na răspuns cel a cu întreaga satisfacție a pesimistului înăcrit. Mai rău.

Își scoase pălăria de pe cap și o examină de data asta cu tot dezgustul care i se cuvenea. Adaugă

— Mult mai rău.

I ți domn la Smee s b g d ri o da s se auz ur țîțit din buze

— Asta-i prost.

I mputi de tot ni ci dacă Ethel asta de aici m pe supără.

M Mattield s ornise deodată cu fata la el

N ri e mai e Mat d ei Dacă vrei să zici, fm pți p t ce cui ți plac din partea mea dar cu mi s p I ine asta s m tabă d alta pa t s nu am de

s ă de tr e c ă ă ă M f pra d ă ă dintre toa p ă ă ă

— Păi, trebuie, să nu trebuie tot ce pot să spun e că nu cumpăra de la nimeni și am spus-o eu de două ori de ani. Da, tocmai sînt adevărul pentru care ești cel mai inexplicabil om ochi-n Turgis și vorbește cu un ton foarte sever. Acum de peste douăzeci de ani? La mine nu se mai cumpără și cînd Moses & Scott, de exemplu, era încă tu erai copil sau nici măcar nu existai.

— E mult de atunci, domnu Coath nu? răspunse Turgis mîndru că tusese remarcat de un atît de terorizant și mîndru și de faptul că des nu era mare lucru de capul lui pe-atunci, contra tot și mai mult decît atunci cînd i-a fost copil sau nu existase de loc.

— Ai dreptate, tocmai de asta e nevoie de un protector plin de grijă. E mult de atunci... [illegible]?

Dar persoana [illegible] tocmai de [illegible] și părăsească și [illegible] de porțile [illegible] parcă ar fi [illegible] în [illegible] caz domnul [illegible] Statele Unite absent. Turgis fu cel care se [illegible]

— Bani [illegible] pungă de ghețuri dai pe [illegible] tor. Dar ți-ai mai pus pe [illegible] de ochi? Pungă [illegible], foi cerate, perii, gume?

— Mă gîndesc [illegible] răspunse Turgis.

— Gume pe [illegible] de ochi [illegible], îndrăgostiți?

— Nu, astăzi, nu.

— Bine, zise [illegible] ghețată și mai [illegible] [illegible] dar, ceva mi-ole [illegible] [illegible] [illegible]

com dă bar [illegible] do[illegible] Ieue l pe Goath cu gl etre l or să zică ă a de pe [illegible] Be [illegible] Acuma o să trebuiască să l dăm o com [illegible] şi poate e ce scrie dea Dar c [illegible] ştie, poate că nu. A [illegible] care ştie [illegible] gată mare şi rămase cu o hi [illegible] de până ce termină de căscat. N [illegible] ştiu, nu ştiu nu ştiu ce să mai fac mormă el. Verba e că [illegible] este nu mi a fost b ne de loc cu mai [illegible] mele a putrezit de a binele. Doc rorile [illegible] [illegible] [illegible]

Bronse pentru mine nu da legea Spune că s în oraș Oh
dl era să ut Smeeth fă m da eri bun o chestie de asta,
cum i zice un borderou cu fa ur e în suferința și așa
repezeală fără multe forme O să am nevoie de ei A mai picat
ceva azi ? Lasă poți să mi spui mai târziu

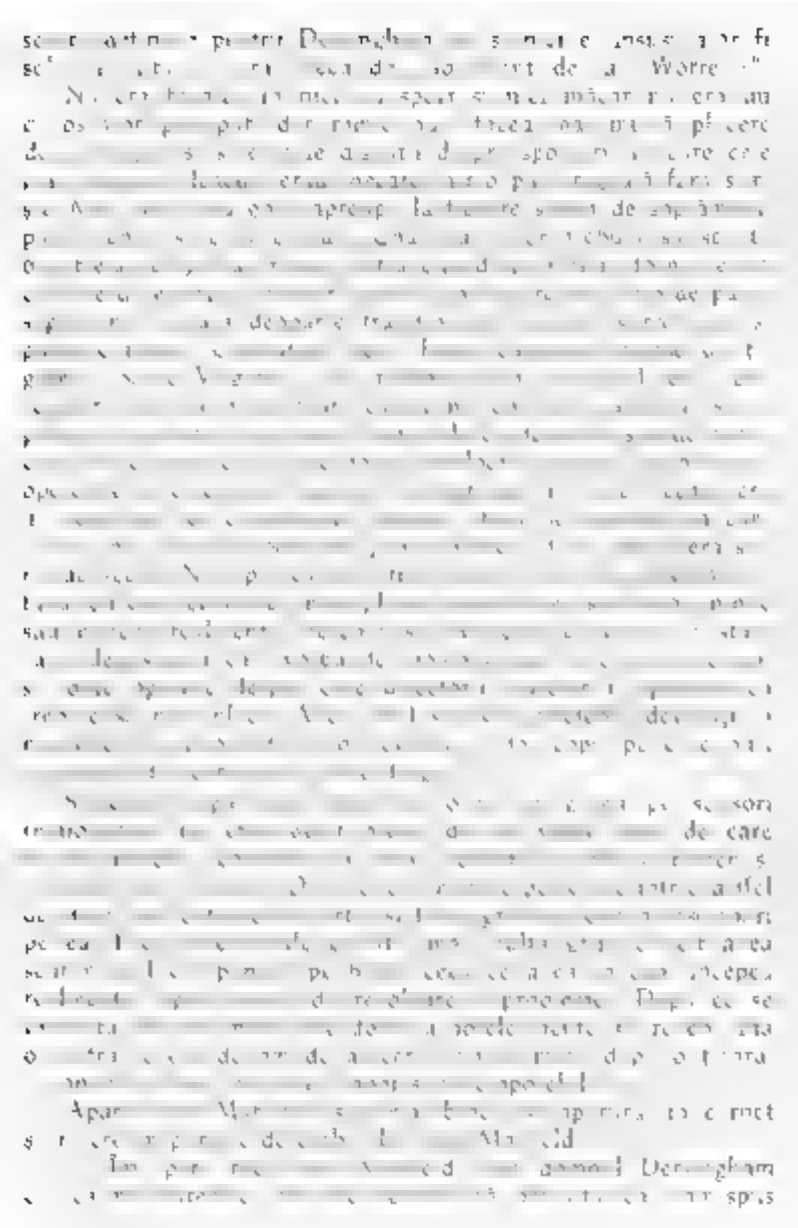
— Și din ce te știu eu murmură Geath după ce capul dom
nului Dersingham dispăru pe ușă n o să țină mult să spui
tot ce a picat pe ziua de azi Smeeth

Nu nu zise domnul Smeeth Iera pic de veselie

4

Așa cum era acum la birou sau în cercul său restrâns pe
poștă de d n Edward Bromport Dersingham putea
să e considerat ca pe un reprezentativ de bărbat tânăr
și elegant în ochii lumii vedere pe ochii tuturor acelor
bărbați tineri și eleganți din Cei pe care i cunoștea din re
clame purtând gulere și cravate bune la aspectele sale exa
minate cu atenție înainte și privindu-le în oglinzi bărbați
mai puțin norocoși de succese pentru că i-a învățat
nu cum să aibă cu ei corespondență Ața mai puțin
bine pentru Dersingham a fost când a ajuns la vârsta de
ani o vârstă care nu e tocmai ca o stâncă și pe
de sup e ca pe o Nu i plăcea
t ată din ce în ce mai mult de organizații operative și
administrative remarcă de el ca fiind de succes, în
ale mele sale ca fiind o de
chestie care nu știi cum o să ieși pe deasupra
plictisită ca un de mistic
ca și cum ar adevăr ar putea la rădăcină o exp cată a
ve era ca abia
să se ia cu o tartină între Rapid Ltd"
și Magazinele generale pentru Londra și împrejurimi

Dar după ce a mai aruncat încă o privire sau două, a
constatat că el nu era decât o schiță a unei generale, încă ne
terminată a genului Privirea tăioasă nasul tip gura cu
severă barba dominatoare toate acestea ochii ar în locul
lor găsește trăsături mai calme englezești obișnuite nici foarte
pronunțate, nici foarte slabe nici foarte
proaste Domnul Dersingham avea ani și era
mai mult naiv, destul de bine dar cu început de co-



care servește mingile la jocul de cărți

să vezi. Cred că ar fi mai bine să primească pe domnul Sweeth și Goath să dăm mâncare și să plece după aceea. Ia-i, stăpâne, mai întâi cheile de la ușă. Și ambii... Spune-mi să intre vreo pasăre vedetă... o trimite pe cea de la nord, da?

Foarte bine, observă Marshild.

Bun, exclamă domnul Dersaghem.

Nu era niciodată sigur de felul cum trebuie să se poarte cu miss Matfield ca să nu mai vorbească de faptul că îl era și puțin frică de ea. Tatăl ei era doar medic, numai că acesta era medic veterinar pe o rază de 15 kilometri de la Alsaston. Dar pe vremuri acesta era și antrenorul echipei de rugby a clubului Alsaston. Era să fie spectacol dar ordinea fetei într-o cursă cu toate echipa de rugby a Alsaston, ca și cum ar fi o simplă dată ogrită de doi bani jumate, era o chestie cam deplasată. Și asta fusese prima oară când domnul Dersaghem adăugase pe acel Baum. Însemna că el era în curent cu toate cele chirurgicale ale Alsaston și cu totul.

— În sfârșit, bun, cred că ar fi mai bine să luăm loc. Se adresă el lui Sweeth și lui Goath. Cheia asta poate să dureze. Așa-i bine. Acum ia stați pițel la să vedem. Goath, cât crești pe an? Doar sunt plus comparativ astăzi mai? Și dumneata, Sweeth, dumneata cât primești acum? Trei sute cinșpe, nu?

Domnul Sweeth exprimă recunoștință că așa este. Vă-i se din cap... Nu-i se părea... Dersaghem se ridică și se nopți îngrozitoare.

— Și cât crești? Domnul Dersaghem se întoarse spre Goath. Și dacă vrei să mănânci, Goath, și mănânci. Și dacă vrei să mănânci, pui de tot de dimineață. În vremea din urmă, pui... Dar bun. Doar cu... Asta-i tot.

... pe dinte Goath cu un mormăit pesimist.

... Sweeth, poți să-i dai cu... pentru ca... să... pui. Și bine că mănânci. A... Dar trebuie să... Vă fac o confidență... mai... ceva bani... mai... pentru... de... să vă convingeți singuri.

Și... e... pentru ca domnul... să... o explicare a... pieței... de... a... Dersaghem de mod... cu... cât... Dar... să mai ascultăm

[illegible] Trebuie să spunem că tema [illegible] dacă preţul [illegible] marfă nu [illegible] şi dacă [illegible] marfă bună nu e preţul" şi această temă a fost prelucrată de el în multe variante pe cheltuiala [illegible] Lui [illegible] i-a [illegible] de trei ori de [illegible] în branşă se reputa pe con[illegible] [illegible] [illegible] [

tundat pe neașteptate

privește cheltuielile interne

lire pe săptămână nu?

— În locul dumitale n aș sta o clipă pe gînduri [illegible] în voroavă cu [illegible]. Mi-aș descotorosi fără întîrziere de [illegible] fără să clipesc măcar. Nu mai știu trebuie să se ducă [illegible] în City. De ce să [illegible] de atîtea ori [illegible] treabă ca [illegible]. Te-ai [illegible] pe [illegible]. Ce vrea? Nici nu mai dai seama unde te afli?

Ar vrea să [illegible] domnul Desvignes. Desvignam [illegible] dormi. Știe că [illegible]. Nu-i [illegible] dă-i ură tocmai pe cel care nu trebuie.

Așa [illegible] să [illegible] [illegible] tot [illegible] [illegible] [illegible]

sau greu bun și glasul Sorg — a ângea pînă la e ar o excele t g de lo pe care o turna Fumul ei pa ea să transfor b ro în o chi neața mica i festă ș ocupa e lor n ce mai nec ce și mai banal ndeo cir Era un az de boi și de aventur în acest lasmant ce puteț în aer Îi tulbura

– stă șopti Turgis Cum ara ?

Sta e se st ea r afr cape a ope du și p palma, șopti

— E cam vomic așaa și lat în spate, și are o nastatî mare șopti el răspunsul Șt ce cred eu sigur că e ?

— Nu Dă i drumu

– p cr a ? D

T se Turgis N vorbo de așa ceva

P l D u ută la e

D pătrunse el însuș în birou

d d p ș gache să fie de tolos Șot nd Yard să lăsa p u că-i de-acolo.

Po D , p ș mai pot s aștept C ș d ș ș ș

N[illegible] mare [illegible] biroul [illegible] [illegible] constată domnul Colspie adresându-[illegible] [illegible] Turgis de [illegible] dă destulă bătaie de cap, nu?

— Ce să [illegible] [illegible] să [illegible] Vreau să spun că uneori [illegible] de [illegible] [illegible] Deputat [illegible]

— N[illegible] dar [illegible] cred pe cuvânt [illegible] trebuie să [illegible] [illegible] [illegible]

— Ce vrea d[omnul] Smeeth [illegible] bă Turgis

Ce vrea [illegible] răspunse d[omnul] Smeeth, dar [illegible] ca [illegible] să [illegible] Ne [illegible] m[ă] tr[imite] [illegible] Dar [illegible] Cred cărs [illegible] Da cre[zi] [illegible] Dacă

— E-un tip cam aiurea, nu ?

E o [illegible] M[ă] [illegible] pr[ea] [illegible] ec[ă] [illegible] Oribil !

Domnul Smeeth o [illegible] apoi [illegible] Stanley să [illegible] de [illegible] de [illegible] se întoarse [illegible] Turgis [illegible] Unul [illegible] Mai [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] Stan [illegible] presa [illegible] [illegible] [illegible]

ca din pricină nărilor drept în mijlocul cumetrei unde încre
menu locului o arătare de om Era Goach Pârdesul vechi îi
ma atîrna încă pe umerii lor ca parcă n-ar fi fost al
lui dar pe sîrma pălăriei [illegible] de a-i dotă pe ceal
era [illegible] dădea o înfrigurare neobișnuită
aproape [illegible] Fața [illegible] deodată
stre[illegible] [illegible] fost [illegible] pe [illegible] Goach [illegible] însemna [illegible] dar de [illegible] teanse [illegible] extraord[illegible] ca să se uite la el

— [illegible] golo[illegible] [illegible] co[illegible] [illegible] terminat o cu mine S-a dus l

[illegible] Speech [illegible] ți-i dau...

— [illegible]

— Dar ce s-a întîmplat ?

— A [illegible] ter b[illegible] [illegible] Gol-sss-pie !

— Cine-i ăsta ? Vrei să spui

[illegible] Tu [illegible]

— Da' ce-i cu el ?

[illegible] Dă-[illegible] înțeleaptă [illegible] asta e [illegible] [illegible] ? Și [illegible] ? Ce [illegible] ?

[illegible] Speech

[illegible] Goach [illegible]

[illegible] importanta are ea spus [illegible] Goath agresiv, [illegible] pe rând cu privirea pe toți [illegible] pentru [illegible] importă ce a zis el [illegible] ce? De unde a răsărit? Ca o pădurea si cu [illegible] gă le la [illegible] toate [illegible] e și frumoase [illegible] și bogate [illegible] gă de foi da ori [illegible] ne poți să cumperi bani și [illegible] ți de toți și [illegible] cumpără [illegible] [illegible] gă și mese gogoase [illegible] le cer am zis [illegible] trei de ani [illegible] bogă de seamă trei de ani [illegible] le cer am să asta [illegible] exporta [illegible] Ce vrea? Ce [illegible] te? De unde a răsărit el nu are asta? [illegible] nu [illegible] să vină pe la noi?

— Da dar ce înseamnă [illegible] asta [illegible] întreba domnul Smeeth. Asta aș vrea să știu.

— Sames cu [illegible] unde [illegible] [illegible] rbe [illegible] [illegible] [illegible]

— Ş[illegible] pare rău. Goath [illegible] trecute să [illegible] principalele de tot [illegible] Domna Dersingham chemat în testamentul [illegible] să ou mai lucrez cu [illegible] convins că nu face o greșeală? Vreau să pun [illegible] presă că [illegible] voi [illegible] bănuiesc mai [illegible] și poate că mâ[illegible] o să vedeți lucrurile cu totul altfel

Făcând un efort, Goath se îndreptă pe picioare și apoi întinse mâna lui Smeeth

— Nu-i nimic. Am terminat o. Dacă mâine [illegible] Poate că o să ne mai vedem curând. Poate să ne mai întâlnim într-o bună zi, tot în branșă, și nu poți să o schimbi după trei zile. Ar trebui să te ții de ea. Noroc bun la toți!

Și Goath după ce își îndreptă cu un bobârnac violent faldul pardesiului și o arătă pe ceață și tăcând un semn cu mâna plecă.

[illegible] să spun mai principalele mărturisi domnul Smeeth. Nu pot să mint [illegible] să mint urât, cap și coadă. În afară de [illegible] nu pot.

Am impresia că [illegible] locului îi vedeți? zise Turgis. Dar trebuie să recunoaștem că în afară de locul [illegible] la un asemenea post. Vreau să spun că prețurile cerute [illegible] prea îi plăcea să comande.

Nu [illegible] crezut că [illegible] domnul Smeeth.

Sunt [illegible] cu [illegible] să [illegible] vedem [illegible] Mai [illegible] să [illegible] [illegible] [illegible]

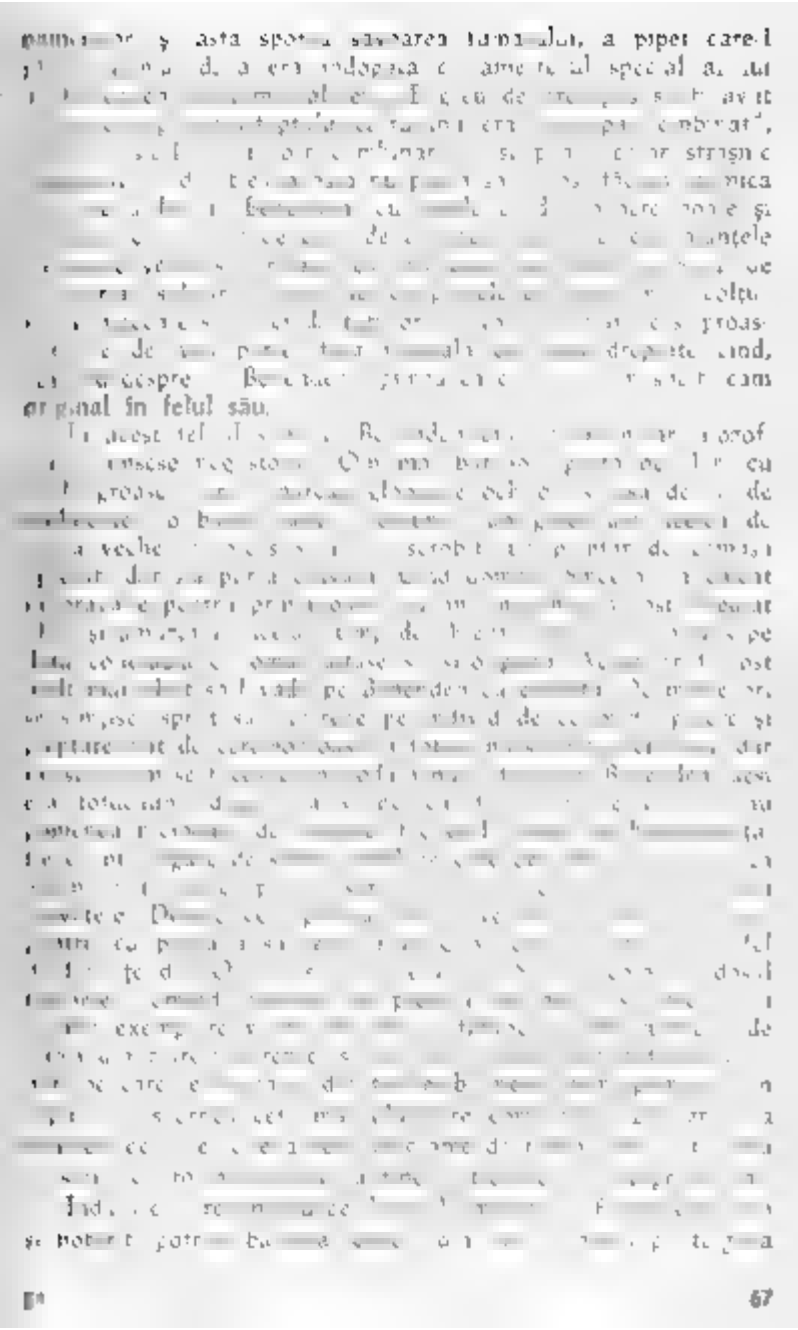
Capitolul II

[illegible]

1

Dorel Sorel [illegible] de
[illegible]
[illegible]
[illegible]

partea mea că n-o să mai pape el cu mai puțin de jumătate
și să zică mersi și dă-mi-le". Mă, astea s-or be
Ștefu' cel Mare cu tot la tel E
A greșit numărul, strigă domnul Smeeth
Pe domnul Iggins
Nu mai e domnul Higgins, ci Arthur Twigg & Dor
singham".
— Ia mai cată-ți treaba, scarabeilor de
fonu, pentru dumnezeu!
Ușierul domnul Smeeth puse receptorul în furcă și privi
rizînd pașnic pe sub mustață. Cine o fi fost Charlie ăla și pe
ce arcă să fi dat
Și așa mai departe. Ce vrea să zică Tommy
că trebuie să-și
bine să
trase
pe
Mai
de alte
și
de
Se
cu
— Se răcește vremea
— Da, spuse domnul Smeeth cordial.
Aceste
cât
Nu
Ar
Nu
Nu
Și
te
și
Domnul Smeeth
T
Be
spre
Be
El
Și
Stră
Și
Și
Și



orgonal în felul său.

o cutie de tinichea murdară și veche, anume pusă deoparte pentru „combinația" lui „spectală".

Ca de obicei domnu Smeeth nu? rise el apucînd rașca și netezind o pe tejghea I am văzut azi dimineață pe patronu dumitale pe nașul pe domnu Dersingham A intrat să-și cumpere niște „sahib" Era cineva cu el unul pe care nu-l cunosc un domn foarte bine tăiat cu o țigară de foi f n foarte fină țigară de foi Știi de cine ne vorbesc?

A fost atît de dimineață la noi la birou răspunse domnu Smeeth.

Bun [illegible] Benedem [illegible] cuțitul [illegible] Dar [illegible] [illegible] Uite [illegible] [illegible] [illegible]

Cugete

fesiunilor pentru femeile măritate problemă care fusese [illegible]
în [illegible] apartamentul garderobier de dimineață [illegible]
w[illegible] Nu l-interesa pe domnul Sweeth [illegible] că [illegible]
a[illegible] Această vorbea de pre o acțiune d[illegible] și fusese
co[illegible] seară recomandate pur și se acordase de [illegible]
cu[illegible] pre pe an pentru alimentară [illegible] să [illegible]
îmbr[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
sum[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
dar [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
cie[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
Smeet [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
rectorul [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
pag[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
se[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
pe [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
pro[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
de[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
a[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
de[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
toate[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
spor[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
an[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
pe [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
la [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
dân[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
cu[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
gre[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
opt[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
Oc[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
nam[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
be[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ev[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
care[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
Egipt[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
dintre[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
trebu[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
unde[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
men[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
care[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
amândoră[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
tor[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
excep[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
tramvai[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]unilor acestora și a tuturor lucrurilor ce îl interesau pe el. [illegible] acestea domnul Smeeth împărtășindu-și [illegible] gă gazeta, [illegible] societatea să adune o mulțime de lucruri pe [illegible] și să [illegible] Se vede treaba că nu se [illegible]

[illegible] Smeeth ocupă un apartament [illegible] pe o stradă [illegible] de apartamente [illegible] Stoke Newington [illegible] Street [illegible] precis, [illegible] [illegible] [illegible] proprietarul [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] strigă mrs Smeeth către [illegible] să mai [illegible] visarea! Serveşte tu cartofii şi legumele, ai grijă ca [illegible] s-o herbuit şi sosul. Oh [illegible] am uitat [illegible] în tu fată bună şi dă fuga să [illegible] adus. Lasă, nu ţi mai bate capul. L-am şi adus până să te dezmeticeşti tu.

Domnul Smeeth [illegible] aruncă ochiul de pe [illegible] şi [illegible] Ednei o privire severă.

De ce nu [illegible] adus [illegible] ta? O [illegible] pe ea să [illegible]

Hai, [illegible]

Mrs [illegible] înainte [illegible] astea.

Domnul Smeeth [illegible]

un motiv serios și privea cu ochi toleranți, de o femininã înțelepciune ceea ce ea numea aerele și fazoanele Ednei.

Se auzi zarva și tarabo[illegible] [illegible] se întoarse din bucătărie să pună pe masă o sosieră mică și [illegible] roadă.

A [illegible] [illegible] [illegible]

Inadins, ca să i aducă aminte că îi era pentru prima oară că aproape-mi scotea sufletul cu noutăţile ei de doi bani. Jumătate [illegible] zece ca [illegible] numai o clipă, rachi[illegible] mai pune nimic [illegible] e tierbinte Idna da semnătura mai aproape. Vă ca să [illegible] stăti. Aşa, bine.

Şi doamna Smeeth se aşeză aproape la fată şi îl fixă rod

— Nu[illegible]eşi cam greu cam [illegible] poate [illegible] vase domnul Smeeth care [illegible] din p[illegible] de bădica, dar a tăcut tu şi mai rele decât asta. Şi dacă [illegible] mai gustă o ingurită. Ba la [illegible] mai rea de ele.

— Nu [illegible] mai aşa? [illegible] Dar chiar dacă nu [illegible] părut să fie [illegible] Spărgătoarele [illegible] bucăţi, [illegible] dacă [illegible] Ea zice că [illegible] apropo, [illegible] Smeeth am primit o scrisoare [illegible] de la [illegible] Rangoon, da, acuma e bine [illegible] bine [illegible] mai [illegible] de mult de cînd a venit scrisoarea. Nu mai [illegible] Şi [illegible] e [illegible] a fost [illegible] Şi [illegible] e [illegible] tocmai [illegible] Mă [illegible] de [illegible] al [illegible] Harry [illegible] Aproape [illegible] Şi [illegible] găseşti [illegible] care [illegible] pe Alor[illegible] de [illegible] cantitate [illegible] de [illegible] gară de [illegible] [illegible] Rangoon [illegible] de Mare!

— Ooo, [illegible] Idna [illegible] oripilată, cu o mimică fandosită.

— [illegible] nu [illegible] trimes[illegible] ca o cadră observă cu [illegible] doamna Smeeth. Apoi [illegible] Şi [illegible] Malborough

— Dar [illegible] domnul [illegible]

— [illegible] mai [illegible] [illegible] [illegible] astea ar rămâne [illegible] [illegible] [illegible] mi aduc aminte [illegible] [illegible] [illegible]

mos păr ondulat ochi negri și toate celea. Și pe deasupra, foarte dar e ca fotografiile *Al nouălea uscător de cot Ronald Mowbray* [illegible] domnul N[illegible] poți vedea că se ține mare cînd se adresează [illegible] și stăvilor [illegible] admirație.

M[illegible] ngîi cu stăpînă [illegible] și toată [illegible] purpurie nu era decît doi ochi în lacrimi.

A[illegible] întîmpla d[illegible] decît [illegible] camera, [illegible] poștă [illegible] M[illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] pe o fotografie [illegible] [illegible] [illegible]

generală pe care o făcea camera nu era neplăcută pentru că avea o atmosferă primitoare caldă, intimă, și domnul Smeeth a cărui imaginație bicisită de frică, îi spunea, poate că afară, dinco o de lumina focului din cămin și de pereții împodobiți, se plimbau sărăcia nenorocirea deznădejdea boala și moartea, se bucura de ea mai mult chiar decât doamna Smeeth Probabil că sentimentul acesta și-l mai intensifica și ceasul mare de peste zi era ceea ce făcea din el un om cu totul deosebit de ceilalți din amurgul ă s de scos afară în casă scara [illegible] pe care o așezase [illegible] gata să-l ajute dacă ar fi nevoie să urce pe ea, și pătă d în propria lui experiență

— Tu ești o slugă bună, îi spusese el cu un ton de dispreț atât de mare când îl văzu cum se străduia cât mai ad [illegible] ploia la ușă [illegible] și mai târziu, când [illegible] povestește și pe urmă te [illegible]

— Am fost în pod de trei ori după mătură, îi răspunse el, să [illegible] Ide [illegible] Nu știu pentru ce, dar [illegible] de ce se [illegible] o mândrie sumbră

La [illegible] Preacinstitul [illegible] Prea [illegible] de [illegible] ce o să [illegible] [illegible] se pregătea [illegible] [illegible] tine stăpânul [illegible] drăguț, nu-i așa, [illegible]

— Dă-mi [illegible] să [illegible] se [illegible] la [illegible] [illegible] [illegible]

— Vrei să [illegible] [illegible] [illegible] așa cum era vorba?

Și [illegible] [illegible] [illegible]

vedem pînă acum ăăă. o societate anonimă nu poate contracta un împrumut ăăă decît numai în cazul în care este ăăă în mod expres autorizată ceea ce vrea să însemne ăăă că actul său constitutiv de societate anonimă o autorizează să facă această operaţiune. Bun. Să încercăm să vedem ce înţelegem ăăă ce implică această ăăă presupunem ăăă că o societate anonimă a fost constituită ăăă în scopul nostru ăăă de a efectua operaţiuni de scont şi de alte operaţiuni comerciale..."

— Oh, doamne! strigă doamna Smeeth şi rîsete bucuriei dintr-o mişcare energică care făcu să-i sară ochelarii de pe nas. Ştiu foarte bine ce înţelegi prin ăăă şi ăăă. Apoi către soţul ei: Ştii ce, dragă, ar trebui să vezi cînd e mai aglomerat la teatru!

Edmund se lăsă în voia ei — mai mult o mîngîie stîlcită — îmbrăţişînd-o pentru o clipă cu braţul şi ascunzînd cu capul roşu.

— Un ceai, doar! Iarăşi gîfîi după ea şi strigă pe tejghea către tînărul de la bar.

— Ies în oraş.

— Cu cine?

— Minnie Watson.

— Bine. Ai grijă să nu vii tîrziu, tu şi cu Minnie Watson a ta.

Răspunsul lui Edmund către fata de la bar se pierdu în zgomotul de voci şi de pahare. Doamna Smeeth şi cu mine ne-am privit şi ne-am zîmbit. Aseară îmi spusese: „Ce ştii despre Annie Frost şi cum era ea de pe vremea cînd era fată mare?"

— Cum, fata lui Frost? întrebă doamna Smeeth. Tipa care ţine „Mîna şi mănuşa"?

— Exact. Minnie Frost. Şi cînd am ieşit împreună, ea şi-a întors deodată faţa şi mi-a zîmbit. Nu mă pot gîndi pe moment cu cine semăna. Întotdeauna mi-a părut ciudat cum unele fete erau aşa de deosebite în vîrsta şcolară. Încît, cînd ajungeau şi ele la vîrsta ei...

Nu s-a mai făcut nici pe mai departe. Am simţit că ştiu mai multă decît voiam. Am împrăştiat cu toate astea imaginea din mintea mea şi am privit pe fereastră, spre trotuarul pe care treceau în grabă picioarele oamenilor. De dimineaţă pînă seara nu se gîndeşte decît la ele, mute şi sonore. Mi-a intrat iarăşi în cap.

— Parcă s-aud paşii lui Georgie! exclamă doamna Smeeth sărind de pe scaun. Mă duc să-i scot mîncarea din cuptor. Ia-o de

băiete, zorește-te dacă vrei să mai mănânci ceva astă-seară. Mâncarea-i aproape scrum.

Rămas singur domnul Smeeth își goli pipa ciocănind o încet de găleata cu cărbuni, apoi rămase cu ochii pe front în foc după [illegible]. În vremea din urmă se pomenea mereu mormăind [illegible] din cauza copiilor și a ceea ce avea să le un tată care [illegible]. Se hotărâse de e cândva mai dar acum deși [illegible] momente [illegible] de mândrie [illegible] mai mult [illegible]. În special George [illegible] care [illegible] să se [illegible] pentru el o dezamăgire, [illegible] mister [illegible] se [illegible] seară [illegible]. Dar [illegible] din capul [illegible] o imagine de [illegible] pe drumul [illegible] după părerea [illegible]. [illegible] o [illegible] de [illegible] la [illegible] de [illegible] în sus, [illegible] pe [illegible] [illegible] [illegible]

...est automobil Ford" se du...se zdrăngănind la groapa co-
...inală de gun... ...ca o întreagă încărcătură de deșeuri care dom-
...nală Sheeta... ...ra părea încă de supremă importanță trau-
...ma... ...Woolworth... ...a filmelor de cinematog-
...rafie... ...timp și mai vastă și mai pertinală
...decît cea a panto... ...și mai multă
...sinopsi... ...Sheeri... ...pe George s
...pe Edna... ...de bere... ...New York
...Times și R... ...de la prima vizită britanică,
...anul, strîngînd... ...și ziare... ...după
...alte... ...dincolo
...somptuos... ...la hotel... ...
...lumea... ...și
...și pleoa... ...
...și b... ...mersul pe motocicletă în d... ...
...sa depășească... ...capitală europeană.

Dou... ...două dăți... ...pomădat și pe... ...
...trup... ...
...mult... ...un strop de... ...
...mai... ...
...proape... ...
...Mawlo... ...
...lume... ...
...fiecare... ...
...

A...

A... ...plăcere cît de mică.

După...

Ve... ...Pe... ...

...

...

reparat la ea. Îi trebuiau bujii și magnetoul. Trimele trebuiau înfășurate de făcut cîte ceva la diferențial și de curățat puțin. Restul... George... Puteai merge cu ea oriunde. Îmi dădeam seama cap să vină vechitura mea de motocicletă și să facă să se ceva cu „Lumbden"-ul ăsta.

Iare mi-ar plăcea să l-o George! exclamă doamna Smeeth. A putea atunci să ne scoată pe noi la plimbare. S-ne vezi mândri pe grozăvia ce-ar fi! Și ce de-ar ține oroare de prietenoasa asta de motocicletă a ta. Motocicletele sînt periculoase. Și apoi de ce George pînă nu scapă ea de tine!

O fi, dar George dar motocicleta rablă aș... zboară ca vîntul. Lumbden-ul așa nu se poate compara. Nu... motocicletă... pentru... poate... pe... George... Și... Lumbden... asta... Nu... dacă...

— O să-l rugăm la Brighton. Îi... George, spuse doamna Smeeth, ridicînd capul de la... Nu... George. Vezi... Nu... Dar... barc... ori...

— Pe... George, bine dispus.

Se ridică de la masă.

— ... mai... bodrum.

— Mă... asta... Și... de... astăzi. Și... Nu... sta de... te duci?

— În oraș.

— Unde în oraș?

Așa... am...

Doamna Smeeth rămase spre... o privire... gravitate. Avea sentimentul că... sau să spună ceva.

— De... ne amuzăm puțin... dacă am vrea să mai...?

La vorbe... George... gura... Îi... o idee mai... și... și fugara pe unghie.

N[illegible] poate una poate alta Poate facem o partidă la bridge la cafenea, sau mergem la vreun film sau ne ducem [illegible] la Hyde Park Depinde de ce vrea [illegible] Nu știu ce facem

Își aprinse țigara.

[illegible] domnul Smeeth Iată încă ne-a spus că e

Nu mi-am spus [illegible] domnul Smeeth [illegible] Era regulă [illegible] Dacă [illegible] [illegible] Ș[illegible] [illegible] Șovăi o clipă [illegible] spusese [illegible] o dată [illegible] de dimineață [illegible] [illegible] [illegible]

mai aștept mult bine. Dacă tu nu vrei să te miști, eu vreau. Dau o fugă până la ceas numai, pînă la madam Darby. Zicea că dacă vreau, să trec pe la ei.

Du-te dacă vrei, spuse domnul Smeeth. Eu mă simt bine aici, așa.

Își aprinse țigara, își puse pipa cu tutun la foc și încercă să se aplece de romanul pe care îl transporta pe dată în biblioteca veche unde știa că îl va aștepta Sidwell Conrad. Dar nu putu să citească prea mult. Goana și domnul Derbyshire, așa cum se numea acest ospătar, îi apăreau în fiecare bibliotecă, cu ființe ființe, ființe ființe, ființe ființe,

ar fi fost scoasă, cenușie și îmbibată cu apă din fundul unei vechi cisterne

La birou găsi o situație dezagreabilă. În primul rînd, trebuia să [illegible] dacă pe lîngă cele [illegible] telefonă și spuse că nu [illegible] să vină pînă [illegible] amîna și domnul Smeeth să aibă grijă [illegible] de [illegible] Goath nu apăruse încă la [illegible] domnișoara Smeeth se convinse că dispăruse pentru totdeauna. Pe deasupra [illegible] era mai cu moț ca de obicei și [illegible] Trenul Targ [illegible] dramă spre [illegible] de [illegible] de pomană [illegible] de colo pînă colo cu o mutră lungă și [illegible] lidă și, din cînd în cînd, [illegible] pe toți cei [illegible] explozie [illegible] [illegible] de [illegible] de soarta [illegible] [illegible] se [illegible] să [illegible] [illegible] [illegible]

foarte urît faliment... Claridge & Molton" ş. ? Oh urît, urît de tot

— Da? zise dom Smeeh pol ... prive-
rea de ... să ... opoi
... şi o gri ... N ...
cută firma asta

Nu ... pu ... to ...
... ... ches ...
... ...
... ...
... ...

Domnul Smeeth își termină ceaiul, își umplu și își aprinse cu grijă mai multe pipa apoi se strecură afară din local. Se simțea rău tot. După ce își dădea el seama se putea foarte bine ca domnul Dersingham să i-o ia înainte pe urmele acelui [illegible] Nu începuse încă domnul Dersingham să pacoste [illegible] Nu l-a dăduse afară pe cel vechi om de la cîrciumă? Și cum mergea așa [illegible] pentru [illegible] Smeeth [illegible] pomeni tre [illegible] putea [illegible] Și aceste [illegible] de fapt [illegible] se [illegible] o cutie de carbură

Intrînd fără zgomot [illegible] pentru moment [illegible] vîntele

[illegible] ea Stanley

[illegible]

Aici [illegible] se [illegible] vorbit prostii

[illegible] Smeeth

[illegible] se [illegible] ce [illegible] să exprime indignare.

[illegible] putea face ar fi [illegible] toate [illegible] domnul Smeeth [illegible] pentru [illegible]

bună zi. De ce nu te-apuci de ceva mai cu rost în timpul tău liber? Alege-ți și tu o distracție, ceva să-ți treacă vremea. O pasiune. Fă puțin traforaj, sau colecteaza mărci străine sau fluturi, în fine, ceva.

— Ha! Nimeni nu mai face astăzi de-astea! Îs demodate murmură Stanley.

— Bine. Dar muncă nu-i demodată, cel puțin ac la asta riposta domnul Smeeth cu aerul unui profesor de moda veche. Așa că ia-te după exemplul meu.

Sosi și ora Mathesul cu un sfert de oră mai târziu, ca de obicei.

Știu că mi-ai spune[ț] ușor o vorbă: ordonată și sănătoasă. Dar toate de[ș]teptătoarele pe care le-am încercat în ore[le] mele de liniște s-au dovedit cele mai de groază. Nu se face nimic mai grăbit și mai agitat. Așteptă, domnule! Pentru[ce] ar trebui să mă grăbesc? Ce-ar putea să întrerupă ceva cu ele, domnu[l] Smeeth?

[...] Mathesul, domnu[le] Smeeth, plictisit.

După [...] se eternizează.

4

[...] Mathesul [...] Stanley [...] Mathesul [...] Mathesul [...] Mathesul

pea [illegible] pentru toată lumea, și să lase impresia asta chiar dacă [illegible] începea pe la 5 după amiază [illegible] dar astăzi era altceva. Veneau [illegible] într-un număr de trenuri cu toate că [illegible] se făcuse [illegible] Era în toată compoziția [illegible] o trăsătură aparte, ceva [illegible] Oferea spectacolul [illegible] destul de rar și [illegible] veteran Worsel [illegible] marele hotel Dan[illegible] Dar astăzi, temperatura [illegible] scăzuse [illegible] grade sub [illegible] Smeeth pe când [illegible] angajat în relații [illegible] cele mai [illegible] Brown & Constant și cu Nickerson & [illegible] un anumit [illegible] de [illegible] optimism extravagant. Fără îndoială [illegible] [illegible] [illegible]

mă vadă d n pură întîmplare El avea contractul dar voia să găsească o firmă gata introdusă si să lucreze cu ea Toate astea si s atunma între noi Smeeth

— Înțeleg, domna Dersingham, a zis Smeeth, mîgîlit și încîntat

— Colspic domnul Colgrie nu vrea o participare ne convine s se complice Vine l nou cu un fel de director general, lucrînd cu un comision rumoa trimis de tot Dumneata trebuie să fii pus la curent cu toate astea pînă din cauza registrelor E un comision mas de s aur la urma urmei cu cel care se ocupă de tot ce înseamnă el o să răspundă de ingeții lumea s de tot secretul Noi do vom face impre grind sector l cu lucrările facerea în acest caz trebuie să vă va trebui să pe cu pe neva toată și datoare care să ia locul lui Goath

— Așa că nu mai reducem personalul biroului? întrebă domna Smeeth cu o undă de speranță

— Să reducem? Ce vrei să facem? O să trebuiască să sporim s nu le repede Cîteva zeci de mașini de scris trebuie să cumpărăm și o mașină de A ce bine ar fi să o luăm pe aceea pe care o folosește Miss Fiele o luăm cu noi Între timp Smeeth s domnul Dersingham și și cu pauză în care îi vorbea ca un profesor pe un elev care nu învață destul de repede Vom face o socoteală cu biroul mai pe urmă Avem de făcut o mulțime de lucruri și numai cît ne va trebui să ne organizăm în așa fel încît să nu ne încurcăm unii pe alții Și așa mai departe

— Pe mine mă vor da toată și Dersingham, îl întrerupse domnul Smeeth cu ardoare Dar sînt vreo două chestiuni despre care aș vrea să mă sfătuiesc cu dumneata De exemplu, cum să anunț eu strămutarea în noile

— De chestia asta o vorbească el însuși el Smeeth Nu am avut probleme la fel nu s-a tratat pînă acum

— Și încă ceva domnule Dersingham continuă Smeeth dar ceva mai șovăitor de data asta dumneavoastră știți cum stăm cu banca în momentul de față Dacă ne extindem acuma trebuie să avem ceva la spate, nu?

— Am să mă ocup de chestia asta chiar azi după amiază, zise domnul Dersingham. Cu banca nu mai putem face nimic acum, dar m-a gândesc să împrumut poate o sumă până trecem [illegible]. O să trebuiască avem ceva lichid una care vine [illegible] cu domnul Cooper e spune că va o parte din comisionul ăsta ca să ziem așa [illegible]

Domnul Smeeth deveni [illegible] pe [illegible]

— Soacră-ta ar fi trebuit [illegible] Dersingham? Vreau să zic [illegible] nu mai avem nici o [illegible]

— Vrei să zici că toată [illegible] pentru [illegible]? Recunosc că [illegible] bucăți [illegible] de [illegible] Mă [illegible] să [illegible] Mai [illegible] [illegible] [illegible]

pragmatic. Acuma ascultă, Smeeth, aș vrea să-ți dăm drumul cât de repede se poate, pentru că am nevoie de banii aceia — sau măcar o parte din ei — să fie mutați în banca până mâine după amiază cel mai târziu. Roag-o pe miss Mathield să dea ordinul cu scrisorile pe care le am dat ca să le pot semna. Și vezi ca circulara să plece mai astă-seară. Ți-a fost de bun

— Desigur, domnu Dersingham.

Și domnul Smeeth se îndreaptă să plece, dar se oprește înainte de a ajunge la ușă.

— Dacă nu mă înșel, ne-ați rărit îndrăzneala domnul Dersingham, sunt foarte bucuros că lucrurile s-au întors atât. Recunosc să fiu ușurat foarte ușurat, domnu Dersingham.

Mi-a trecut prin minte că Smeeth mi-ar fi plăcut să rămână. Era un vechi veterinar, vrednic și de încredere, pe care îl cunoșteam de mulți ani. Colega noastră, miss Mathield, era o tânără foarte drăguță. Ce păcat că nu vor mai vorbi niciodată! Nu o să treacă pe-aici acuma.

Peste câteva luni, după ce domnul Dersingham a fost declarat incompetent de către cei care îi purtau de grijă, Smeeth a devenit veterinar-șef al Societății pentru Protecția Animalelor. Am auzit că domnul Dersingham a murit în timp ce dormea, în somnul de după-amiază. Nu știu dacă a fost adevărat, dar mi-a plăcut să mă gândesc că a fost așa. Și cu siguranță că a fost mai bine așa decât să fie nevoit să se confrunte cu ceea ce i se întâmplase în ultimele luni ale vieții. Mai ales că, în ultimele luni, domnul Dersingham nu mai era el însuși. Nu mai era omul pe care îl cunoscuse toată viața. Nu mai era omul care, în ziua în care a murit, a ieșit din casă și a pornit pe jos spre Nottingham, unde a fost găsit mai târziu, rătăcind fără țintă pe străzi, fără să știe cine este sau unde se află. Nu mai era omul care, în ultimele luni ale vieții, a fost nevoit să se mute într-o casă specială, unde să poată fi supravegheat de către asistenți. Nu mai era omul care, în ultimele luni ale vieții, a fost nevoit să se confrunte cu propriile sale temeri și dorința de a bea cât mai mult.

Cel mai important dintre toți a fost domnul Smeeth, care a reușit să-și păstreze locul de muncă și să devină un veterinar-șef respectat. Mi-a trimis o felicitare de Crăciun în fiecare an, până când a murit, în 1998. Mi-a scris că a fost fericit să-și petrecă ultimii ani ai vieții în compania unor animale care nu-l judecau și nu-l priveau cu milă. Mi-a scris că a fost fericit să-și petrecă ultimii ani ai vieții în compania unor animale care nu-l judecau și nu-l priveau cu milă. Mi-a scris că a fost fericit să-și petrecă ultimii ani ai vieții în compania unor animale care nu-l judecau și nu-l priveau cu milă.

— Desigur că am răspunse T. Benenden plin de demnitate. Şi puse în faţa doamnei trei cărţi.

Domnul Colspie luă două cărţi de pe vârful stivei şi văzând că pe cea de a treia era domnul Smeeth şezând pe un scaun, se aşeză şi el. Apoi după o clipă de tăcere spre Benenden:

— Cît face ?

— Trei şilingi amîndouă.

Domnul Colspie trase două pese de cîte o guinee de pe tejghea. Benenden protestă:

— Ce să facă ea cu atîţia bani ? Ajung şilingii.

Colspie îşi privi ceasul de buzunar şi se ridică.

— Pe mine nu mă duce nimeni. răspunse acesta. Colspie îşi pe de cărţi şi tăcu.

Benenden luă o mină jignită şi contrariată şi puse în palmă cei doi şilingi rest.

— Şi acum, spuse el, unde e consoarta mea ? Acum o să-mi spui ce ai făcut cu ea, ticălosule, şi pe loc, sau îţi rup toate mădularele corpului, unul după altul. Şi cu mîna ? Acum ce se întîmplă ? Prăbuşeşte-te ! Şi de ce ?

— Nu ştiu. I-am dat o mînă şi parcă vă nici dumneata ! zise Colspie. Vorbe după vorbe. Apoi avu un hohot de rîs scurt. Îşi scoase batista şi începu să hohotească. De cînd mă ştiu am avut capul în nori, dar nu mă aşteptam să mă regăsesc la dumneata.

— La mine ? !

T. Benenden tresări.

— Ce ai vrea să spui ? Nu te înţeleg. Ce te priveşte pe mine ? Nu ştiu nimic. Nu ştiu nimic. Nu ştiu nimic.

— Mulțumesc domnu Golspie. Oo ăăă un pahar de *bitter*, zise domnul Smeeth modest, la adăpostul frigu[lui] mari de foi[e].

Nu-i un *bitter*. Seara și așa rece mai ales după o zi de muncă prin [...] Așaaa. Două whisky-uri duble și puțin sifon.

Era [...] conformat la „Cald balon". Domnul Smeeth nu mai [...] de mult timp [...] pere. Îose pișna vocea pe grătarul cămin[ului] [...] și gâfâia paharele aveau o strălucire [...] topea [...] în zăpezet agreabil [...] atmosferă de voioșie generală [...] whisky era bun și [...] de [...] de tatul de [...] al [...] lor. Domnu Golspie tot [...] și [...] dar acum [...] era [...] de [...] ca raporturile dintre ei să [...]

Aveți [...] care lucrează în Midland[s] sau în Nord[ul] se [...] domnul Golspie după [...] whisky-ul lor? Cum arată?

— Drooon? E un [...] de treabă care [...] bine pe [...] Nu a [...] prea mult în vreme ce [...] fost din vina lui.

Aici [...] de la el cu domnul Golspie. De ce [...] să poată vinde furnituri [...] să se [...] să se plângă. Se știe [...] Or să [...] [...] pe [...] și [...] Dar bagă de seamă, Smeeth, acum [...] să ne punem [...] Trebuie să ne [...] mai [...] ce [...] să bem [...] cald. Nu [...] bine [...] pentru [...] și [...] să [...] pe [...] Dar [...] spirtul [...] [...] să [...] pe [...] Dar [...] [...] [...]

de muncă apăi pentru numele lui dumnezeu muncește. Și dacă-i vorba de petrecut, atunci să fie al dracului, petrece dă-i drumu!

În clipa asta domnul Smeeth se trase brusc înapoi pentru că între el și domnul Golspie în dreptul ușii se virise o căpățână mare cât o sipet foarte maronie.

Toate astea s-au foarte bine și frumos domnule, zise căpățâna cu o voce piigiată, dar ce te faci când nu poți să găsești de lucru? Atunci e mult mai ușor să petreci, nu? Ce te faci atunci?

— Cu siguranță poți să... atunci... pufni prompt domnul Golspie.

— Ce?

Să știi că eu mi-am tras... [illegible] ...ca să-mi... [illegible] ...spre el... [illegible] ...și... [illegible] ...Unde... [illegible] ...Du-te și...

...

...și căpățâna dispăru.

— De ce oare mi-a tot vorbit [illegible] ...nu mai înțeleg nimic în ziua de astăzi, bombăni domnul Smeeth.

— Nu-i de mirare și... domnule Smeeth, se... Nu face nimic, vor să găsească de lucru. Vai de... Smeeth, domnule Golspie, [illegible] ...și... [illegible] ...Dacă o... [illegible] ...ceva, ...mai bine... [illegible] ...mor... [illegible] ...să... [illegible] ...ce vreau să spun... [illegible] ...se mai... [illegible] ...să... [illegible] ...necesară... [illegible] ...Și se... [illegible] ...stai de vorbă cu el.

[illegible] ...domnul Golspie... [illegible] ...a... [illegible] ...Dar ce... [illegible] ...asta... [illegible] ...gata să... [illegible] ...de... [illegible] ...Nu... [illegible] ...de... [illegible] ...de ceva, Smeeth... [illegible] ...?

Domnul Smeeth șovăi...

— Și dumneata socotești că...?

Domnul Smeeth șovăi...

Pare... [illegible] ...făcut de... [illegible] ...să... [illegible] ...dar... [illegible] ...nu... [illegible] ...merge...

Nu... [illegible] ...vorbă... [illegible] ...să... [illegible] ...ca... [illegible] ...domnul Golspie. Ori... [illegible] ...mai bine...

decît a[illegible] pămînt[illegible] Dumnezeu[illegible] de[illegible] sînt! Cine
dracu a tost[illegible] ăsta[illegible] Ai[illegible] spun
cărnuri[illegible] pl[illegible] dostul. Mă prind în
mem[illegible] [illegible] dă cu[illegible] de[illegible] și
dacă[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] și
pe dumneata

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [

det[illegible]nu ști[illegible] dar branșa asta e poate la fel cu multe lucru din viață. Fumur. Pă[illegible] domnu Colspic, gîndit-vă. E bun doar să fiecă o mobilă s-arate c-ar fi făcută dintr-un lemn mai pre decît ce din care e în realitate e un fel de convenție, pent că toată lumea știe. Nu[illegible] valoare și deseor[illegible]m am gr[illegible] că și voiți așa o mare parte din ea mai ales cînd merg societate. Știți fiecare pretinzînd că e ceva, sau că i[illegible] din cap pînă-n picioare.

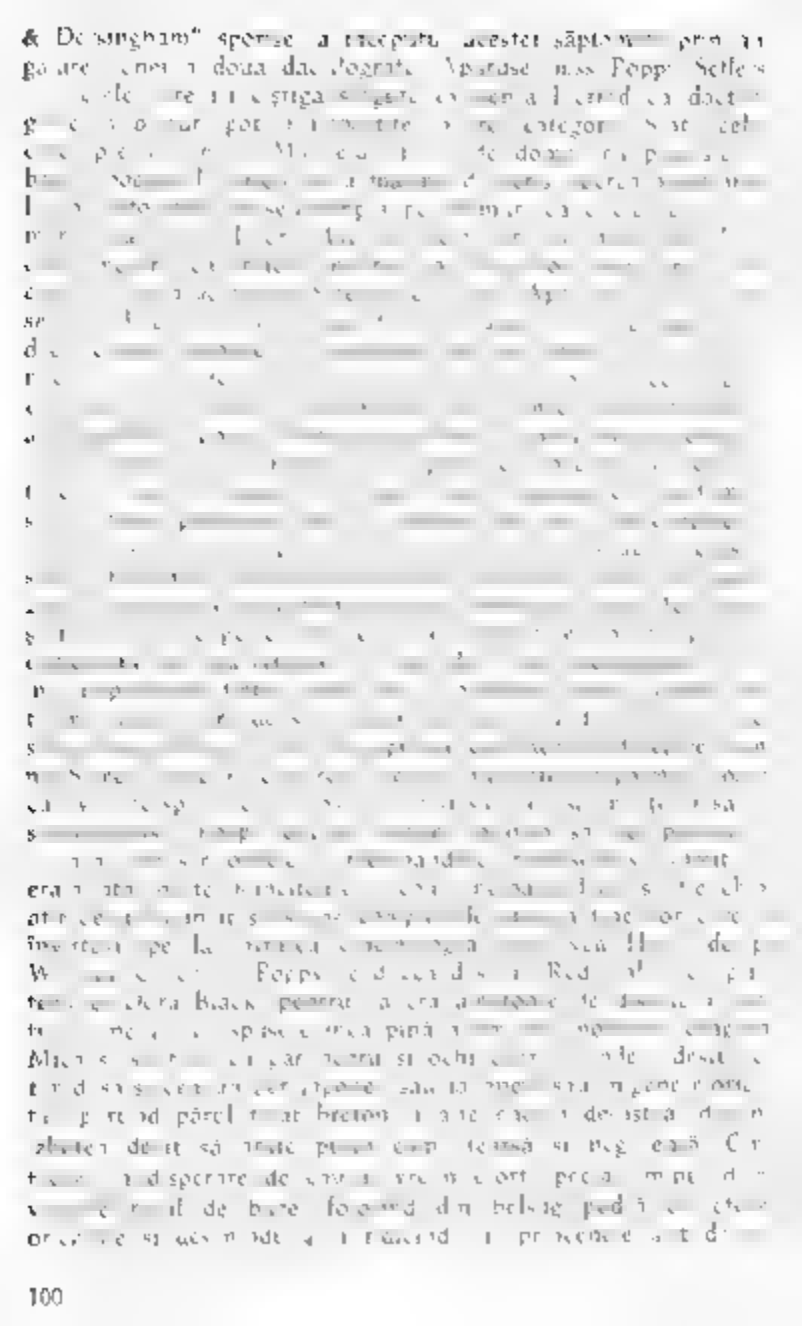
— Și de fapt banda[illegible] dracă[illegible] de[illegible]m[illegible]tă! exclamă domnu Colspic ovind. N-are a face, vom vedea mîine că nu pr tem[illegible]pi toată marfa asta în roa[illegible] pe scările garderobe[illegible]le și bufetele lor, și să facem gălăgie și să pr[illegible]recem. Așa e totul!

Și se avîntară în noaptea care se lăsase pe Tandărica în gerdelor[illegible]ului domnului Colspic, pe care-l purta în aer d[illegible]ul de[illegible]ul[illegible]ul. Domnul Smeeth cu ale lui încă prea de curînd bucuri cu soția și cu cercul ndu-i încă prin mărturisirea că un c[illegible]Ste[illegible]n[illegible] e cu prom[illegible]ț[illegible] domnului Colspic cîntînd[illegible] sudînd[illegible]e pr[illegible]ep[illegible]ava sem[illegible]ntul că de data aceasta s-ar p[illegible]ca într-adevăr că „asta" să fie „totul".

În seara aceea, așteptînd tramvaiul domnul Smeeth cumpără două ziare în loc de unul, dar nu citi nici un rînd măcar,

Capitolul III

I



seseră ani de zile, ca să zicem așa pe marginea comerțului de mobile unii vânduseră piane, alți tăiaseră evaluări de mutări sau se ocupaseră de prețuri și se pricepeau la tapițerie. Mai erau apoi oameni mai bătrâni, mai domoli, foști oftemi, care știau de toate despre toate și care, pe lângă aceste cele mai multe scrisori de recomandație, mărturiseau că negoțul de mobile, tapițerie și mobilări era pentru ei cu totul nou. Dar puteau învăța repede și învățau totul cu atâta de mult zel în acești materie și într-atât de mult timp, încât în curând demonstrează că erau de prisos. Mai la comandă [illegible] piane [illegible] Ioare neobișnuită or capacitate [illegible] și a urmă de tot vechi care se dezolvaseră [illegible] care mi s-au nume despre furnire și [illegible] lase impresia [illegible] se știe bine despre [illegible] faptul că stau și contabilul [illegible] să administreze o moșie și [illegible] pentru [illegible] Orientul [illegible] Tower & Dersingham [illegible] pe lângă [illegible] de [illegible] și a crusteni și de [illegible] pentru [illegible] corespondență acestia se exprimau [illegible] toate [illegible] de [illegible] pe [illegible] felurile de hârtie care [illegible] de la [illegible] tul de calitate superioară până la [illegible] hârtie [illegible] găsi în [illegible] într-o [illegible] toate [illegible] toți păreau [illegible] ziaști, toți păreau energici.

— Asta [illegible] imagine [illegible] zise domnul Colsp [illegible] care venea întotdeauna ca și cum ar fi venit direct [illegible]

El trecu [illegible] împreună cu [illegible] Dersingham și cu domnul Smeeth tot [illegible]

— E un rezultat al [illegible] spuse domnul Dersingham care se simțea [illegible] Nu mai e atât de greu cât era, nu-i așa, Smeeth?

— Cred că nu, domnu Dersingham, [illegible]

Dar [illegible] domnul Smeeth [illegible] ca cam [illegible] Sensorii îl făcuseră să întrezărească din nou [illegible] alt [illegible] pastă. Era o imagine care i dădea sentimentul că se [illegible]

Domnul Colsp [illegible] mormăi:

— După cât s-arată din [illegible] ăsta de sensori, cu [illegible] sau cinci [illegible] pe săptămână poți pune mâna pe tot ce a [illegible] Anglia mai bun. Nu există nimic ce oamenii ăștia nu s-ar pricepe să facă în afară de a-și găsi de lucru. Eu am dat peste vreo patru aici. Voi ce ați găsit?

Îi doresc succes se pomeni rostind domnul Smeeth

— Mulțumesc, și pe fața omului alunecă o umbră de zîmbet.

Domnul Smeeth nu l mai revăzu niciodată. Nu avusese succes. Solicitantul cu succes arăta cu totul altfel, mult mai tînăr [illegible] cu un cap neobișnuit de mic, cu un nas trădător [illegible] o gură foarte mare, lăsînd să se vadă gingii [illegible]

[illegible]

spunea un accent entuziast

[illegible]

cum voiam să mă exprim astfel

[illegible]

Dersingham?

— O persoană [illegible] Dersingham [illegible] prezența [illegible] Stătea [illegible] Nu [illegible] dar [illegible] corect. Cred [illegible] corect, domnule.

[illegible] Dersingham [illegible] pentru că el [illegible] descoperit [illegible] pentru [illegible]

Și deși [illegible] domnul [illegible] Sună [illegible] vorbă de [illegible] [illegible] pentru [illegible] pentru [illegible] [illegible] spuse [illegible] dînd [illegible] Și [illegible] depășa o septămînă [illegible] se [illegible] parcă [illegible] Vreau să [illegible] Nu [illegible] Zece. Oh bineînțeles [illegible] Dar nu [illegible] [illegible] trebuie să fac ceva.

Om de spiritul rosti domnul Dersingham aprobator. Și [illegible] să ne [illegible] spuse domnul Gr[illegible] Mai bine să [illegible]

aici și să fie pus la curent cu ce trebuie să știe înainte de a-și începe turneul.

— Da bine, să trecă, răspunse domnul Desenghanu. Avu cultă [illegible] acum mai curând [illegible] acasă [illegible] sotie [illegible] [illegible] dumneata, [illegible] de vorbă cu Smerdh [illegible] să te pui [illegible] care [illegible]

— Foarte bine domnilor

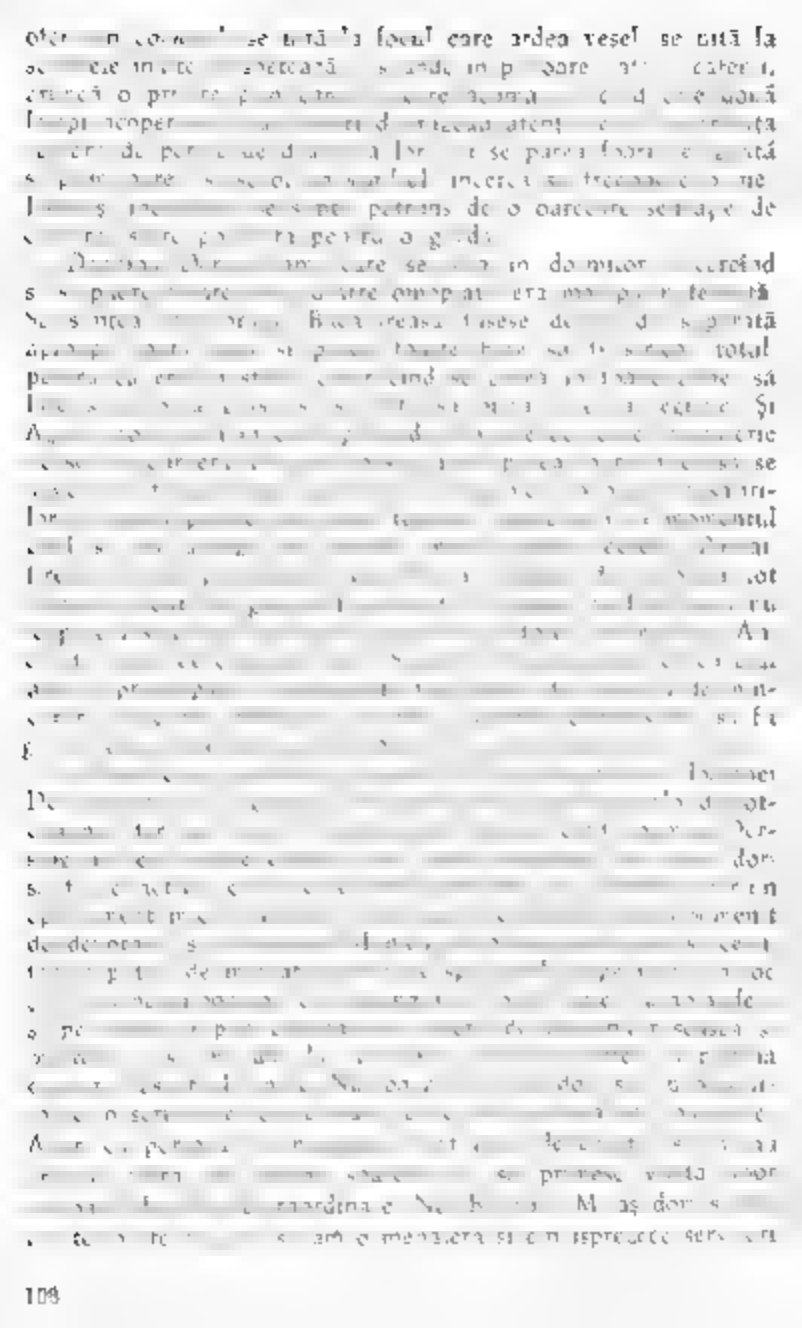
[illegible] 11 procedă [illegible] de [illegible] stăre [illegible] pe [illegible] nec [illegible] dis [illegible] fi v [illegible] pare [illegible] călcâie și ieși ca din puș

[illegible] Des [illegible] lata [illegible] Dom [illegible] mai [illegible] tre [illegible] și [illegible] la [illegible] care [illegible] tor [illegible] Colsp [illegible] Colsp [illegible] să [illegible] Colsp [illegible] un [illegible] sid [illegible] Des [illegible] ex [illegible] cep [illegible] [illegible] [illegible]

feste mirare sau gratitudine

2

pensiuni case de sănătate și cămine pentru bătrâni de unde se aprovizionează. Deși Dersingham era la vreo Barkland Gardens, hotelul părea să aibă camere foarte spațioase, bine aerisite și luminoase. Deasupra ușilor de la intrare Dorothea Dersingham pusese să fie montate cu mâna ei niște plăcuțe cu inscripții pentru a-i ajuta pe oaspeți să găsească mai ușor camerele. Dar, în ciuda acestor măsuri, Dorothea Dersingham era nevoită să vină cu noi și noi propuneri de îmbunătățire. De unde au putut trage concluzia că, în ciuda eforturilor ei, oaspeții nu vedeau cu ochi buni serviciile oferite de hotel. Și, pe bună dreptate, pentru că toate aceste îmbunătățiri erau menite doamna Dersingham să-și sporească veniturile, de dragul căreia, de altfel, se și trezea în fiecare dimineață la ora cinci, pentru a-și face singură curățenie în toate cele 31 de apartamente ale hotelului, înainte ca oaspeții să se trezească și să-și ceară micul dejun. Nu mai vorbim de faptul că, în timpul sezonului, ea și soțul ei, Derek, dormeau în camere diferite, pentru că doamna Dersingham nu suporta sforăitul soțului ei. Dar, în ciuda tuturor acestor sacrificii, oaspeții nu erau mulțumiți. Pentru ei, hotelul Barkland Gardens 31 A bombănind în timpul cinei, în timp ce își făceau de lucru cu furculițele, se plângeau de prea puțină plăcintă cu mere și de prea puțină smântână. Și, în timp ce își plăteau notele de plată, se plângeau de prea mulți bani. Dar, în timp ce își făceau bagaj



și o cameristă extraordinară numai pentru mine și nu știu cât rochii pariză noue de la Paris în fiecare sezon și o casă în oraș și ceva o vilă la țară și un tânăr foarte seducător brun aristocrat care să ia parte la curse de automobile și de ahturi să mă țină la ceva și să fie teribil de îndrăgostit de mine să mă adore și să mă respecte și să aibă sărăcioase nenorocite și ar fi să-i spun Îmi pare rău dragă dar vezi care e situația Nu pot să iubesc pe nimeni în afară de Howard dar putem rămâne prietene mai departe

Cât timp vorbea își dădea și încercă [illegible] Dar [illegible] pește [illegible] Agnes [illegible] spunea [illegible] de [illegible] vedea [illegible] care [illegible] ogă [illegible] era [illegible] arăta [illegible] fapt [illegible] clipă [illegible] se duse [illegible]

[illegible] aranjă [illegible] de orbi [illegible] și pace

Vorbea [illegible]

— A [illegible] spuse domnul Dersingham [illegible]

Se opri acum în fața lui

— Mă [illegible] orbul continuă [illegible] o scurtă revenire [illegible]

— Ba de loc Arăți foarte bine murmură domnul Dersingham [illegible]

Tordu [illegible] fel de bucurie [illegible] pus el nu [illegible] în general Pe [illegible] seară arăți superb Dar nu știu cum se face că te [illegible] odată așa ceva.

— Nu exagera cu complimentele dragă Tordu Trebuie să recunoști astă seară mă simt [illegible] ceea ce mi-ar face plăcere ar fi să mă bag în pat și să iau o carte Toată alergătura asta, și prostul, și toate [illegible] atât de obositor

noastre. Toate astea îl lăsau pare[illegible] perplex pe omul simpa[illegible] care era bărbatul ei dar acesta nu[illegible]se acum să nu mai spună niciodată nimic [illegible] că când i s-a cerut după ce musafirii plecaseră de ce se[illegible] e atât de alergat când în ce-l privește nu a putut [illegible] ar fi avut ce alerga[illegible] ea deveni[illegible]se agresivă și a[illegible] pasese cu vehemență că dacă nu după ce ar trebui să stea toată [illegible] și să deretice prin apartament s[illegible] vadă mușchiul pe [illegible] de[illegible] cap [illegible] să[illegible] [illegible] [illegible] [

prezenta oaresare... ...mpotrivă... ...merita s-o aștepte... ...să vorbească despre ea și să o... ...de ea până la ultima subsuoară, cele mai banale conversații.

Acțiunea... ...Ilustrul... ...drept prod... ...gadelor și ...lor de... ...Barbara Cardens... ...de prim... ...altor... ...vere...

— A... ...domnul Dersingham la domnul Golspie.

Am venit cu un taxi... ...domnul Golspie... ...nisul în cocktail.

A... ...la... ...de... ...Pearson. Nu... ...

...și... ...domnul Dersingham... ...pțigăiat la maximum.

...Ione... ...și ...cunoscut nimănui.

...de... ...protectoare... ...și ...

...azi, nu așa?

A... ...domna Dersingham... ...drept răspuns domnul Pearson.

...Dersingham... ...domnul Golspie... ...de... ...et...

...Dersingham... ...domnul Golspie... ...de...

de lume care dorise de atâta vreme să afle adevărul adevărat în această problemă. Natural, dumneavoastră ați fost pe acolo, nu-i așa?

— Pe-acolo, pe-aproape.

Și domnul Golspie a adăugat cu un hohot de râs care a făcut să tresară de spaimă cei trei *allrigt* care se aflau în tufișuri, dar nu au avut curajul să scoată nici măcar un țipăt, de teamă ca nu cumva să-l supere pe domnul Golspie, care era foarte genul ei.

— Și totuși, a urmat el, ați văzut ceva de-a lungul acestei călătorii, nu-i așa? strigă domnul Golspie. Ați văzut cel puțin câteva rechini, câteva balene, câteva crocodili... Tu-tu-tu-tu-tu!

Și, spunând acestea, domnul Golspie scoase un fluierat cât se poate de ascuțit. Pe urmă, aplecându-se peste bordaj, își vârî capul într-o parte și începu să asculte.

— Ați văzut ceva de-a lungul acestei călătorii, nu-i așa? repetă domnul Golspie.

— Nu, domnule, răspunse Pearson, care, ca și Ned Land, înțelesese că era mai bine să nu spună nimic despre cele întâmplate.

— Sunt sigur de asta, domnule Pearson, spuse domnul Golspie, care, ca și Ned Land, înțelesese că era mai bine să nu spună nimic despre cele întâmplate

vîrsînd un fel de dădat și intrigant de a se purta care producea o impresie de [illegible] rîutate batjocură sarcasm și ironie. Ceea ce spunea în realitate era destul de anodin dar tonul cu care spunea, expresia feței, limbajul privirea, toate acestea îi dădeau impresia că vorbele ei aveau un înțeles ascuns și diabolic. În nenumărate rînduri cînd oameni sau persoane de limbă Mediterană cu ved rea mare prezumpția întrebarea la ce oră vine poșta sau dacă a plouat în timpul nopții își vor pe bolnavi să se gîndească dacă au cumva un fel de răceală sau pe cineva să se îngrozească de ce se întîmplă cu fiul său mai mare și să silească persoanele de ambele sexe să cugete dacă nu cumva fără să știe au spus ceva prostesc. O poți să fie avea dreptul să [illegible] mișcă pentru ca lumea să spună că era [illegible] ce în mod bun dovedea să aveți un caracter de sociabilitate. Toate acestea erau foarte bine știute de către cei mai [illegible] și cu care sub nici un raport nu puteau [illegible] ele [illegible] dar pentru cunoștință nu [illegible] întîmplare [illegible] întrebă [illegible] de [illegible] avea [illegible] cu [illegible] specie [illegible] cu totul nefericite.

Vecina [illegible] cel [illegible] să [illegible] gardul dădu [illegible] soțiunii [illegible] strîngînd [illegible] buzele și ascuțind [illegible] trăsăturile, zise:

— Sper că [illegible] așteptat pe mine. Sînt sigură că nu mă [illegible] Mă [illegible]?

Și [illegible] putea să pară de [illegible] dar această observație [illegible] simplă [illegible] tot dinadinsul să pară complet absurd.

Nu [illegible] [illegible] domnul Dersenghem întrerupînd [illegible] [illegible] pentru [illegible] de duminecile a petrecut [illegible] invitați și adevărul trebuie să [illegible] vină cineva. Familia Trapez.

O [illegible] bine [illegible] că [illegible] Irma, zise [illegible] Vervenne [illegible] amar de [illegible] pe care [illegible] pe [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] încît era cu [illegible] entuziasm

[illegible]

A[illegible]anci, doamnă Pearson hai rosu domnul Golspie cu g[illegible]isul său cel mai răsunător și mai brutal! Intra

Ș[illegible]tără multe alte forme o apucă pe doamna Pearson de cot[illegible] și doamna Pearson se pomeni trecând pragul în trunchea co[illegible]e. Se înghesuiră în [illegible]s[illegible]ragerie prea [illegible]nde supa atârnea pe mas[illegible] sub cele patru becuri acoperite cu abajururi.

A[illegible]ar să vedem, începu doamna Dersingham cu de[illegible] obiectivitate, să [illegible]ă[illegible]ă[illegible]ă[

La celălalt [illegible] maiorul Trape s-[illegible] vo
beau despre [illegible] de [illegible]. Deodată [illegible] dadea
din cap și [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
roase [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

— [illegible] [illegible] [illegible]

... Nevinovate ... are oroare de maruntaie, informă domnul Pearson. Te ... tinteri.

... sunt de aceeași părere, ripostă maiorul Trape, ma... Dacă ... Cocoșile acelea sunt afaceri ca toa... ... jocurile ... de dragul ... Astă ... ... Dragostea de joc. Sport curat. Dacă ... ... o pasăre sportul ș... sunt do... ... deosebite.

... ... afacerea ... sportul ripostă dom... ... ... maiorul ... Nu putem să fim toți ... ...

vreme, doamnă Dersingham?

buie forţată nota, ştiţi...

Doamna Dersingham [illegible] astepte Agnes prea să adauge [illegible] la ..Ambasador"

E stupid [illegible] cu termenul [illegible] totdeauna spun că am să renunţ la ceai [illegible] cum se întîmplă ..

Miss Verever, afişînd [illegible] zîmbetul ei bizar, se aplecă înainte, privi în ochii [illegible]

— D[illegible]

Doamna Dersingham reuși totuși să se salveze arunc
du se neobișnuită conversația ce se desfășura la celălalt capăt
mesei cu scrisul că nu ar fi auzit întrebarea domnișoarei
Verever

ptîcuse enorm enorm

Vă cer stăpînă pentru mea Nu mă pot
Dar
din partea mea?

Nu ca să pot spune
asgră cordă doamna Dersingham
cercul său? E barbar
era un nume de barbar de fapt
să că era

comun. Ceva așa care semăna cu W[illson]. Nu pe Wilson. Wilkinson. Walter. Ți-ai putut aminti de numele autorului cărții pe care o citeșc eu? Nu-i Wilkinson?

— Te gândești la omul care a venit să repare aparatul de radio? răspunse domnul Pearson, luându-și gândul cel rău. Pe acela îl cheamă Wilkinson. Dumnezeu știe. Dar ce-ai tu cu el?

Oh, așa [illegible]

[illegible]

[illegible]

[

s a petrecut ceva... un accident...

facă pe fetița era totuși o gospodină cu multă experiență care trecuse prin cele mai amestecate furtuni tropicale domestice la Singapore.

Era sigură că nu este superstițioasă dacă vine și cu asemenea prostii, dar nu mai putea să se prefacă. Trebuie să fi avut pentru că, a doua oară, Agnes văzuse nu numai și auzise ceva.

Avusese loc de câteva ori vizita doamnei Dersingham. Mizerabilul a luat de fiecare dată totdeauna o mănușă de pe și-a scos-o, a lăsat-o să cadă pe jos și a călcat-o în picioare. O dată, Agnes și doamna Dersingham au fost amândouă în sufragerie când a intrat Mizerabilul. Agnes a văzut-o pe doamna Dersingham ridicându-se în picioare și ducându-și mâna la gură. Mizerabilul a ieșit în fugă din cameră, iar doamna Dersingham a rămas în picioare, cu mâna la gură, privind în gol. Agnes a crezut că o să leșine. Nu a leșinat, dar a rămas așa o bună bucată de vreme. Apoi a ieșit din cameră, iar Agnes a auzit-o urcând scările. Nu a mai coborât până a doua zi dimineața.

Agnes a mai văzut-o pe doamna Dersingham în alte câteva rânduri, dar niciodată nu a mai fost martoră la vreo scenă. Doamna Dersingham era întotdeauna politicoasă, dar rece. Agnes a început să creadă că, în ciuda faptului că era o femeie foarte bogată, era și foarte singură. Nu avea prieteni, nu primea vizite, nu ieșea niciodată din casă. Singurele momente în care părea să trăiască erau acelea în care Mizerabilul o chinuia.

Într-o seară, Agnes a auzit-o pe doamna Dersingham plângând în dormitor. Era prima oară când auzea pe cineva plângând în casa aceea. Nu a știut ce să facă. Nu a făcut nimic. A stat în bucătărie și a ascultat până când plânsul a încetat. Apoi a mers la culcare și a adormit cu gândul la femeia singură din camera de alături.

A doua zi dimineața, doamna Dersingham a coborât la ora obișnuită, a luat micul dejun în liniște și a plecat la plimbare cu Mizerabilul. Nu a spus nimic despre noaptea trecută. Nu a spus nimic despre nimic. Agnes a înțeles că, pentru doamna Dersingham, viața era o serie de momente pe care trebuia să le îndure în tăcere, fără să se plângă, fără să ceară ajutor, fără să lase pe nimeni să vadă cât de mult o rănesc.

Agnes a hotărât că nu va fi așa pentru totdeauna. Nu știa încă cum, dar știa că va găsi o cale.

[illegible] doamna Pearson pe [illegible]
[illegible] Doamna Pearson [illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible] strîga doamna Pear[illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [

— E o minune. Nu știu cum să încep să-ți mulțumesc scumpa mea

Doamna Dersingham vorbea serios. Din acest moment doamna Pearson [illegible] de a mai fi o simplă vecină cu [illegible] deveni o prietenă demnă de cele mai secrete confidențe. În [illegible] împletea aromat [illegible] fumul jerticelor începu încet-încet [illegible] și nefericitele doamne Dersingham [illegible] mai puse capul să-i [illegible] și să-și amintească de ea

Nici să pot [illegible] doamna [illegible] Pearson [illegible] după [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

Trape[illegible] ca care era [illegible] de acord [illegible] cu el plin de energie, [illegible] se [illegible] al [illegible] Trapp & De[illegible]ngham [illegible] cătorul de prosperitate [illegible] [illegible] pentru prima oară. Era o [illegible] [illegible] nenorocită. Mormăi [illegible] [illegible] [illegible] cum că ar fi [illegible] [illegible] [illegible] în favoarea [illegible] [illegible] [illegible]

urle cît o ținea gura

a lung.

poșta o cursă înțesată.

soțul ei reapăru dar nu singur. Idiotul adusese cu el un străin, o fată, o fată complet necunoscută.

Era o fată foarte frumoasă, foarte tinără. Pe fața lui apăruse zâmbetul acela imbecil pe care pe sub arborele totdeauna bărbații cu sânge în comparație cu ființele tinere și frumoase. Toate soțiile recunosc și detestă imbecilul acesta imbecil. E neplăcut când dar când întâlnești o ființă complet necunoscută în străinul la brațul unui divorțat cu un dezastru ce poate aduce în viața noastră neveste care ucid bărbați întregi mai sunt încă suficient prezentabila și de tot sclerozați de ură ca gata să izbucnească în plânsete amare și o cădere nervoasă. Și de aceea doamna Dersingham a privit domnul Dersingham o privire ce stinse pe loc zâmbetul imbecil al lui tânăr tremurând în neștire. Apoi, văzând că pe umărul din stânga domnul Dersingham prea a se lăsa, se dezvoltă mecanică a privirii nicăieri pe altcineva o mai urâtă și mai respingătoare de la prima vedere ca aceasta.

— Mi-e teamă că așa eu nu mă voi putea...

Dar în acel moment se auzi la ușă și ea ocupată să-și ofere ochiul stâng pentru a fi pe rând de mustăți mare a domnului Cowspire care își arăta brațul pe care îl ținea ea.

— Iată-l! strigă domnul Cowspire să fie sigur că dacă n-am văzut ce-ți dorești?

— S-ar putea să fi văzut ceva! Și un tânăr domn! Trebuia să-mi spună și altă dată. Acum prezintă-mă!

4

Ce să-i spună domnului Cowspire despre adresa domnului Dersingham de la care voia ea să afle? Era întâia oară când Ivy avea un secret. Până atunci îi scrisese că sosește de la Paris dar nu-i spusese nici cât de mult îl iubește. Credea că toate astea sunt în vagoane și ca de obicei toate au venit. Credea că a făcut gafe prima oară când a venit să o vadă și a început să se întrebe dacă mai vine. Ce puteau să facă?

Și când rosti această întrebare își fixă ochiul aprig, pe domnul Pearson care întâmplarea făcu să întâlnească privirea.

— Ai dreptate, domnule Cowspire! bâlbâi domnul Pearson parcă zăpăcit de privirea lui.

— [illegible] să-ți spun adevărul ce am [illegible]. Am [illegible] un bilet la [illegible] apartamentele [illegible] să știe unde sînt.

— [illegible] [illegible] să-mi [illegible] [illegible] [illegible]

Şi dovada că pe ea o aştepta mereu floarea de dădacă, de carafă din faţă şi şi urmă imediat că un pahar de Porto.

Dar a spune mi explicări Lena are am terminase et examinarea ch puteţi c şi începuse să examineze pe cele lalte tuturor celor ţi cu care le am atins de ureche cu mâna. Aţi început acum aţi mâncat cu noastre mâncăruri şi tot nu se mai termina?

Cred că mai bine să trecem la altă ordine de idei mai grioase decât cele culinare. Vă rog să credeţi că nu am venit pe aici ca să mă răsfăţ cu un pahar de Porto.

— De loc, scumpă doamnă Cornelia, sunt gata.

Şi pentru a nu se întârzia cu ceaiul, pe loc am început sorbitura.

Pe când eram la a doua Dar mi-am amintit. Trebuia să mă duc la [illegible] să-mi [illegible] lucrurile pentru [illegible].

Pe când mă duceam la Dar mi-am amintit că trebuia să mă duc la [illegible] să-mi [illegible] lucrurile pentru [illegible]. Pe când mă duceam la Dar mi-am amintit că

picioare ceea ce o făcu să pară îndată de zece ori mai tînără. Nu se adusese o ceaşcă şi pentru domnişoara Golspie care, firesc, declară imediat că ar vrea şi ea o cafea aşa că domnul Dersingham cu ceea ce soţiei sale i se păru mult prea mă şi tînăra zînă s-ar cuveni măcar să o primească pe a lui pentru că e romantă. Şi apoi după ce luă cea mai mică sorbitură de cafea posibilă acceptă la rîndul lui Golspie păstrînd ostentativ ceaşca depărtată şi întrebînd de domnul Pearson care şi el se prostise că vrea cafea răspunse că îi place chef de cafea.

— Să fi spus mai de ce aş avea chef, tocmai declară ea cu voce tare şi îmi pică. Am o poftă grozavă de un *cocktail*, dacă mai este.

— Oh, domnişoară Golspie, dar? întrerupse domnul Dersingham. Ei, să încercăm.

Dar nu fu îngăduit să continue.

— Mă tem că nu am rămas *cocktail*, zise domnul Pearson, ghiorţăind ca un curcan „Martini".

Şi mai înainte ca domnul Golspie să fi dres de loc scăpa intervenind:

— Cred şi eu că mai! Nu la ora asta, doamnă Dersingham. În dar ce e *cocktail*?

— Cred o conducătoare de sînge domnul Pearson cu indulgenţă. Este un fel

A fost atît de limpede încît nu reuşi să-şi ascundă Doamna Pearson îi privi surprinsă. Domnul Golspie îi aruncă o privire care spuse destul de limpede să tacă pentru binele ei. Domnul Dersingham se simţi foarte stînjenit. Numai domnişoara Golspie păru să nu fi observat nimic. Ea îşi ţinea ochii aţintiţi asupra tatălui ei, iar Golspie Pearson dar nu şi îndreptă privirea spre ea, pe ochii în direcţia doamnei Dersingham semn foarte neobişnuit. Cît despre doamna Dersingham ea nu putea decît cine era mai orbul domnul Golspie sau îngrozitoarea lui fiică. Încercă să mai facă o conversaţie cu domnul Pearson care părea numai zîmbete încărcate şi cu doamna Trupe a cărei faţă fusese ultimele zece minute complet îngheţată.

Miss Verever cu toate cele trebuitoare în ordine de bătaie se repezi acum la Lena deschizînd ostilităţile cu zîmbetul ei de calibru greu.

— Dacă am înţeles bine, miss Golspie zise ea, cu o stranie bătură neînţeleasă şi cu inflexiuni ulunătoare în glas, aţi sosit chiar acum de la Paris. Aţi locuit acolo?

„la te arată exclamă expresia unmită a Lenei Ce ți am mă făcut și ție? Dar răspunsul pe care-l dădu o realitate sură

— Da chiar acum am venit și am locuit acolo.

— Oh, *ai* locuit acolo.

Da ultimele o[illegible]spre[illegible]ece luni. Ți-am spus, el e stabilit acolo, și am stat și el

Oh, *a*[illegible] dumneavoastră e[illegible]t[illegible]bilit acolo

— Da A stat acolo aproape toată viața lui în [illegible] pe jumătate francez, în orice caz și nația[illegible] mea e[illegible]ă pe de-a-ntregul

— Atunci și tatăl dumneavoastră domnul Gospe[illegible] e pe jumătate francez? întreba miss Verever sopând, în loc de a vorbi cum ar fi dorit cele mai [illegible]

N[illegible] de o[illegible] aspărse Lena cu un [illegible] gest de [illegible] pare că e[illegible]ervat Vedeți [illegible] acest[illegible] e[illegible] nume na al tatălui meu

O[illegible] dumneavoastră

Și a[illegible] miss Verever [illegible] la nevăstuica [illegible] [illegible] privire [illegible] [illegible] [illegible]

— Scuzați mă
Oh, nu face nimic, dar
[illegible] Vervever nu mai a reușit completarea [illegible] se [illegible] [illegible] se aștepta [illegible] [illegible] Lena după ce [illegible] [illegible] [illegible]

— Înțeleg răspunse Lena ridicându-se de la pian. Regret.

Făcu un pas doi spre mijlocul camerei apoi, privind la doamna Dersingham

Ați avut toată seara dureri de cap, sau vă apucă chiar acum?

Evident nu era o întrebare de politețe ci o provocare

— Are vreo importanță?

Și doamna Dersingham se depărtă privindu-și spătarul

În tăcerea care se lăsase se auzi doar o ușoară pișpirică tremurată a doamnei Pearson

— Cred că ar trebui să ne întoarcem acasă începu ea

Dar nu-și luă cuvântul în seamă pentru că Lena o întrerupse într-un torent de cuvinte

— Nu mi se pare nici o importanță. Tu ce părere ai, tată? Dacă am întrebat, numai ca să știu dacă va fi durut capul din momentul în care ne-am urcat în mașină până când ajungem acasă. Nu se poate mai deget-mare. Nu am venit aici pentru că am vrut cu toții să ne bucurăm de o seară plăcută în societatea unor oameni de onoare ca și noi, ci pentru că tu ai vrut să ne aduci aici. Dar dacă ai uitat, nu ne-ai spus nici măcar de ce. Ai spus doar că ai o surpriză pentru noi. Ei bine, ce surpriză?

— Hei! răcni tatăl ei apucându-și mâna de umărul ei. Mai puțin. Ce-i explozia asta? Ce-i cu tine, fată? Nu se poartă cineva așa

Nu. Dar ea era deja în picioare, cu ochii ațintiți asupra lui. Și știa că se purtase îngrozitor. Nu era în stare să-și stăpânească mâinile care tremurau. Își privi tatăl și-și duse mâinile la gură, ca și cum ar fi vrut să-și înăbușe un țipăt sau un hohot de plâns.

Domnul Colpepper se ridică și el în picioare și o cuprinse pe Lena cu brațul, ca să o tragă la piept

Ea se smuci de lângă el și se îndepărtă cât mai mult de el. Nu voia să fie atinsă de nimeni. Nu voia să fie consolată. Nu voia să fie iubită.

Domnul Colpepper își privi fiica și apoi pe doamna Dersingham, care stătea cu ochii ațintiți asupra ei, cu o expresie oarecare

În momentul acela doamna Dersingham era o sursă de îngrijorare. Pentru că Lena nu avea de gând să-și ceară scuze pentru ceea ce făcuse. Și nu avea de gând să-și ceară scuze pentru asta. Așa că întoarse spatele domnului Colpepper și se îndreptă către doamna Pearson

— Trebuie într-adevăr să plecați? E încă destul de devreme știți. Oh, doamna Teape dumneavoastră nu plecați nu-i așa? De ce să plecați?

Pasese orice spus spus cu curaj. Dar era o greșeală. Poate cea mai mare greșeală pe care o făcuse în viața ei.

Expresia feței domnului Colspie se schimbă și toată buna dispoziție a dispăru deodată.

— Atunci, zise el scurt. Hai, Lena, vino! Noapte bună, Pecover. Noapte bună tuturor. Te văd dimineață, Dersingham. Noapte bună.

Ieșiră din cameră imediat el și cu fata și auziră mai târziu ușa de la intrare. Dersingham își puse inutil capul afară și dădu cu cheia.

Jumătate de oră mai târziu Dersingham era singur și doamna Dersingham stătea ghemuită pe covor, cu capul în poala celeilalte.

— Nu mi-pot-nu-mi-pot-nu-mi-pot, bâigui ea printre sughițuri. Am fost atât de îngrozită. Am crezut că o să leșin. Am fost atât de rușinată. Am crezut că o să mor. Am crezut că o să mă trezesc vorbind despre ceva. Nu mai pot să-l văd pe omul ăla. Nu mai pot să-l văd pe nici unul. Și pe ea nu mai vreau să o mai văd. Nu mai vreau să o mai văd pe nici una. Și pe mine nu mai vreau să mă mai văd. Nu mai vreau să mă

crede pentru mine sau o privire ca lumea S o fi văzut pe a lungă și ocoasă când am întrebat o de ce se uită așa de caraghios la mine? Și tu să nu îți închipui că numai pe mine nu mă puteau sufer. Nici pe mine se vedea. Astfel nu s-a găsit adevărat nici unul dintre ei. da

Cine a spus că sunt fericită? întrebă Golspie. Nu vreau face așa cât de ce în glumă pe toți. Cel mai cunoscut din tipul ăla cu gâtul lung și cu obraz aurind — Persoana spală de la Singapore — a venit să ia masa pe aceeași. Dacă nevasta lui Dersingham crede că nu stătem destul de bine pentru ei las o să creadă. Sunt sigură însă că mă socotește destul de bun ca să-i fiu vecină în Hyde Park pe viitor mărturisesc a fost. După ce am văzut că de la partea Dersingham a firmei Twigg & Dersingham pot spune că Twigg e cel mai tost e trebuie să fi fost un tip teribil ca să poată face să meargă o firmă ca asta

— Nu de gând să spui că tu faci glogoaga pentru ne spălăți ăștia? strigă Leon luându-de g

— Cam ea pentru care am eu de gând să fac go ogaga, răspunse doamna Golspie strâmbându-se și ridicând pumnul său omenesc spre el. de de de de Lo să-mi mănânc și iarăși dragă și tăcută să-mi mea de-mi-sor-i Golspie

Capitolul IV

TURGIS O VEDE!

1

Turgis nu era [illegible] la birou pentru [illegible] loc să stea degeaba [illegible] pentru [illegible] domnul Smeeth pentru [illegible] vreodată că fiind prins [illegible] Dersingham să aibă de [illegible] decât avusese vreodată până atunci dar pe Turgis îl aștepta de loc să [illegible] o greșeală zdravănă [illegible] să adăsească să [illegible] fondată că [illegible] Turgis nu se [illegible] decât [illegible] pentru [illegible] asemenea mărturisiri.

– Ai [illegible] vezi, domnule Smeeth, [illegible] pentru [illegible] vedere, da?

Turgis [illegible] pentru [illegible] pentru domnul Smeeth [illegible] agrea în mod special răspunsul că da [illegible].

– Acum [illegible] și de [illegible] grav domnul Smeeth. Nu mă depărtez decât [illegible] sau două [illegible] să-ți spun exact în ce zi a fost, a [illegible] în care domnul Golspie a venit pentru prima oară [illegible] domnul Dersingham discuta cu [illegible] în camera lui. Îți spun asta în mod confidențial, bineînțeles. Și domnul Dersingham spunea despre chestiile de

[illegible]

Eu?!

C[illegible]se că[illegible]deo-

[illegible]. A fost p[illegible]. Îm[illegible]pomarii [illegible]. Acum de [illegible]. [illegible]ecpt[illegible]bu[illegible]re[illegible]ru l așa?

[illegible]gu destul de mul

— Te cred

[illegible]. [illegible]. [illegible]. [

Turgis se apropie și îi șise coborînd vocea

— Ce credeți domnu Smeeth e vreo șansă să mi mărească leafa acuma, că fac atîta muncă suplimentară? Ar trebui, nu? Vreau să zic n-am o leafă cît ești de mare așa?

— Lasă chestia asta în pace o biată fată Turgis și vezi doar de lucrează cum trebuie pe urmă vom vedea ce se poate face pentru dumneata.

— Tare aș vrea să se poată face domnu Smeeth Vedeți nu e nimeni care să mă ajute cu ceva la ce fac că pentru că dactilografa asta rotofeie în fond, nu mă ajută mare lucru nu? Și dacă ați putea... stiți doar o vorbă... să spuneți ceva lui domnu Colspie sau lui domnu Dersingham pentru că vedeți domnu Smeeth eu n-am... n-am pe la toți cei pot... Dacă neavoastră să nu credeți că mormăi... mormăi...

Nora dădu ochii... fu cuprinsă de mare... pentru... ...pentru că mai... ...de... ...pentru... ...pentru... ...o... ...pentru... ...pentru... ...pentru

vreodată să se vadă prin vreun semn — și până acum s-a lăsase să se vadă — că ar fi fost interesat de faptul că el exista. Astăzi însă Poppy Seller se interesa destul, gata să se împrietenească dar, de, până te la ea!

Ceea ce era în bunătatea inocentă — și poate în ... — era faptul că toate ... rumene și adorabile ... pe ... frânte peste ... atrenă și când din ... colțuri la ... lovindu-l ... deodată peste ... când ... să ... ca ... fără să ... ... Și ... ...

o făcea deoarece el *credea* că acea chemare lăuntrică insistentă care nu conteneşte niciodată trebuie să primească un răspuns. Ştia că are puţin de oferit ca înfăţişare exterioară, că nu era mare lucru de făcut în el ca să nu era nimic de el în mod special, dar simţea că lăuntric era deosebit, era minunat şi că, mai curând sau mai târziu, o fată o fată frumoasă şi pasionată care va şti să descopere în adâncul fiinţei lui şi va da seama de această legătură de această minune o va găsi şi va strânge. La ceea ce se va ajunge va fi dragostea. Atunci de-abia va începe viaţa cu adevărat. Era acum numai aşteptare, în virtutea acelui hazard care face existenţa unui om dormită în fiecare dintre noi. Era ca şi cum ar fi pregătit pentru el o lungă şi grea călătorie, dar nu era vorba de dragoste sau de bucurie pentru că ceea ce era el însuşi nu putea să fie decât pentru o altă fiinţă asemănătoare, pentru o adevărată iubită. Aşa era fata fără seamăn.

Dar era şi altceva în plus. Se simţea la toate ceasurile că este parte [illegible] de ceea ce se petrece în jurul lui, de ceea ce se întâmplă în lume, de [illegible] de la Rapid şi până la Chantecler & Co. Apoi reuşea să dea ordine pe un ton grav şi [illegible] şi să ia hotărâri pe care le considera înţelepte. Era ca şi cum ar fi trecut de la o stare de vis la o stare de veghe. Ştia că [illegible] şi că [illegible] şi că [illegible] şi

Spune-mi te rog începu miss Sellers cu glas scăzut și vesel de ce ai scris Companiei de navigație Anglo nu știu cum" ?

Nu n-am scris

Fata rămase cu ochii la el

[illegible]

Fata îl privi o clipă

[illegible]

Și se depărtă repede

[illegible]

umble muntea la fleacuri

[illegible]

ochelari [illegible]

Așteaptă pe domnul Lo[illegible] Bridge dacă [illegible] pe domnul Sm[illegible] miss Mabel[illegible] Poc[illegible] a țară pentru [illegible] domnul

— A[illegible] aperi, [illegible] gr[illegible] miss Mac[illegible] răspunse domnul Smeeth E timp de [illegible] dr[illegible] Rapid m-ar [illegible]

Oo miss Mac[illegible] începu Sellers cu ochii la ea o să-ți placă la țară pe o vreme [illegible] Nu știu cum poți să

suporți așa ceva. Eu n-aș putea acuma iarna. Nu-i așa? Nu-i ca vara, nu poți să spui, nu-i așa?

— Îmi place mai mult iarna, dacă nu plouă prea tare. Îmi place enorm! Nu-i nici pe departe atât de degustător ca și Londra iarna.

Da, desigur, dar mie mi-ar face rău, declară miss Sellers. Mie îmi place la țară vara. Vara, cred, e minunat.

Aproape că ți-o puteai imagina privind la găinățe și la mărgăritar. Continuă:

— Totuși, prefer litoralul. Dumneata nu, miss Mattfield? E delicios, cred, vara pe litoral. Iarna n-am fost niciodată. Vara e frumos chiar și dacă plouă, nu crezi?

Miss Mattfield răspunse scurt, dar precaut că da, era frumos, și începu să-și aranjeze hârtiile.

— Ascultă, urbanul Stanley, în micul local copilăresc, am văzut o cocoare pe Moorgate, chiar în mijlocul străzii!

Privi triumfător în jur.

— Pariez că n-ai văzut niciodată așa ceva, nu-i așa, Targis?

Bătrânul pe care-l numise așa, Targis, ridică ochii de pe cuvântul încrucișat. Îi privi cu atenție pe cei trei, mai ales când cineva le-a rostit numele. Ochii lui erau ostili. Apoi își plecă din nou fața. O mașină cu cai, un camion. Cărăuș era și regele dacă să fi văzut așa ceva! Oh, dacă n-ar fi astăzi nu s-ar fi deranjat să se uite.

— Și câte ceasuri ai căscat până acolo, azi? îl întrebă domnul Smeeth. Așa-ți pierzi tu vremea, mai multe, vârându-ți nasul unde nu-ți fierbe oala.

Trecuseră pe lângă ei și nu puteau auzi ce răspunse domnul Smeeth, după cum se părea. Așa cel puțin și-au închipuit ei, căci bătrânul nu mai ridică ochii. Mergeau încet, ca să poată privi totul, să se bucure de tot ce vedeau. Mergeau încet, dar nu mai aveau mult până la destinație. Mai erau câteva străzi până la Norwich. Mă bucuram că am fost martor. Mă bucuram că am fost martor.

Dacă mă întorc în zece minute cu scrisoarea, aș putea să fiu pe banca acuzaților și o să-și treacă pofta să fie martor Targis. Dumnezeu știe cum stau.

Aproape ajunseseră când domnul Smeeth răspunse: Targis. Am să dau un telefon acum la City Transport să văd dacă au aflat ceva de lotul pe care l-am trimis la Norwich.

Și se duse imediat la telefon.

La City Transport nu mai răsună râsul argintiu al zgâtiei, de data asta. Vocea care i-a răspuns nu numai că era o voce mască na, dar pe deasupra și nervoasă ca de fierăstrău, obosită, disperată. Vocea unui bărbat care ajunsese la concluzia

e o să şi piardă toată după amiaza de sîmbătă răspunzînd la întrebări idioate

Da ştiu şi eu lăsa ea vocea mai mai sunat o dată pentru treabă astr Da bine tăcem şi noi ce putem Ne ocupăm de chestiile Da da da le am spus oamenilor noştri de la Norwich Am sărit cu nume lumi te informez lumi ideea se implorant nu mult nu am ce face Ce pot să mai fac? Şi cum obosise de atîta implorat Vă rog vă rog, facem tot ce ne stă în putinţă O să vă sunăm lumi

— Au vorbit la Norwich spuse domnul Smeck, şi informă Targis dar cred trebuie să aşteptăm cu răspunsul până luni

- Bine aşa, Targis. Du-te luni am telefon

Se crease acum în birou sentimentul că toate eforturile de orice fel vor avea cel aşteptat până luni. Acest sentiment părea să se întindă în Twigg & Dersingham şi pe cînd descoperi şi pînă şi stăpînii de la Magazinele generale pentru Londra şi împrejurimi Jedesubt şi Clissold & Cohen Articole de bal şi carnaval pe strada Interlope şi în Dunbars & Co pe cea a Şaişpe Şi în toate magazinele şi birourile şi depozitele şi cîrciumile de pe Cheapside şi Lombard şi pe cea a Cornhill-ului şi în Bancă şi în Piaţa Bursei şi în Piaţa Mincii şi în Piaţa Regelui Cîrciumarii şi cafegiii şi patronii de cafenele şi de restaurante şi de dulciuri şi vînzătorii ambulanţi vor dispera de pe la şase bodegile vor părăsi colcăitoarele şi vor vinde trotuarele şi mătrăşile nu vor mai avea ce face şi vor dispera pentru ultima oară de spaimă vor începe să se prăbuşească cu sfîşietoare ţipete ca şapoarele pătrund la vale pe Lombard şi pe întregul cartier popular şi vor trece cu toţii prin cap şi pol şi se vor cufunda în tăcere chiar şi cînd Londra va fi cuprins cartierul Lloyd şi va începe să domnească peste ea doar o falnică şi cumplită arătare de stat vor mai pune pe cîrlige pe cei mai bătrîni Pînă se va urma o nouă şi brutală trezire luni

Hîrtiile se aranjează în sertare scrisorile se trimit mai rar lungi mapele se închid cu pumnii cărţile de telefon se mînîie cu sînge se acoperă cu pînză ţesătura se aprinde ţigările şi pipele se trîntesc pe jos şi se umplu de zgomotul paşilor grăbiţi Se închide cu sapa ultima eşarfă de ţipete din Fundătura Îngerilor în Lordon Wall Moorgate Street cornhill şi Cheapside cînd ultimul de ghinion

pe Embarcadero Pavement [illegible] gara metroului de pe Mo[illegible] pă[illegible] monstru care [illegible] [illegible] sale [illegible] [illegible] [illegible]

lemn at[illegible] so tre[illegible] e[illegible] [illegible]e[illegible] de [illegible]cle [illegible]ohop[illegible] s[illegible] r[illegible]p[illegible]tor[illegible] ş[illegible] o soba [illegible]că c[illegible] g[illegible] [illegible]veritabil[illegible] p[illegible] [illegible] antică [illegible]ire soa[illegible]e cu gaze o făceau să pară mai prea [illegible]ngrozită cu pooală şi c[illegible] fiecare că să mai [illegible]e lo[illegible] de [illegible]cat acolo. Nu te puteai c[illegible] p[illegible]ere mai [illegible]u să st[illegible] [illegible] [illegible]e [illegible]e[illegible]p[illegible]. La vederea unei ceşti ci ceai s[illegible] a[illegible] b[illegible]ut [illegible] pr[illegible]ce[illegible]ul [illegible] fa[illegible] plin[illegible] c[illegible] o fripturică [illegible]că de [illegible] [illegible]ş[illegible]ni[illegible] de [illegible]ve[illegible] legume ş[illegible] sos ar fi dat-o gata cu totul.

[illegible]e[illegible] [illegible] [illegible]o[illegible] [illegible]o[illegible] [illegible]c[illegible] [illegible]e[illegible] pe North[illegible] Street, era o [illegible]ast[illegible] [illegible]ă[illegible]ă[illegible]ă[illegible] [illegible]ă[illegible] [illegible]ă[illegible] [

E mai bine cam cu un sfert de ceas după socoteala mea poate chiar cu douăzeci de minute

— Așa am zis și eu, zise Pelumpton foarte hotărîtă, așa i dacă [illegible] el Lasă-l în pace, i-am zis, ceasurile nu-s specialitatea lui.

Nu aș vrea să sfîrîi ăsta de ceas strică ceva cuva în casă la noi altul de Edgar care-și are ceasul lui și merge ca lumea, după gară...

Edgar fiul e acolo locuiește și el acolo în casă acum la Calea [illegible] Kings Cross Targets il urmărea mereu

— Tam pe o bicăriță pe strada domnu Targets mai scurtă, zise Pelumpton după ce mai sorbi o dată zgomotos din ceai prin dinți la chiuș pe deasupra ceașcă. Congelată! Congelată! Ai înțeles cum de pe lună pe spațiu, când ți-i spațiul [illegible]

— Dar, zise Pelumpton, crezi că da

În dată ce mi-a vorbit de lună. Nu-l congelați. Și [illegible] [illegible] [illegible]

volume palate de Cavalerie nobile din Anglia. Uneori puteai găsi în vreuna din cele mai mari săli de licitație dispusă să ofere până la o nouătate de coroane pentru cine știe ce fleacuri. În fiecare vineri devenea negustor veritabil și își face apariția la târg, la Caledonian Market, unde pe atunci era încă sară și bătută de vânturi. Acolo își târgă o cantitate destul de mică dar foarte variată de mărfuri, constând poate din o perodă de bărbi, două vase roșii de noapte, un furou de mână, o fotografie mare a generalului Buller, câteva vrej de tei, o dare de gheață sau mai degrabă cordelele unui Sfânt Charles Kingsley. Negustorul vedea cu toate acestea în ele mai mult decât un simplu amestec de gunoi domnul Pelumpton, care se silea să câștige mulți bani și tânăr îndeajuns ca să-i dea de vreme depășește de ușor Pelumptonii și de lângă dar pe care îi parte putea pune cu ușurință în comerțul de mărfuri de ocazie, rămânea mereu cumpărător, dar cu un egal și mare talent își scotea mărfurile sale mai ieftine decât ceilalți. Domnul Pelumpton mergea prea bine ca negustor pentru a fi un gentleman, dar nu mergea atât de prost. Domnul Pelumpton își exersase talentul prudent și de negustor cu vederea slăbită, cu care cheltuia de trei ori mai puțin decât câștiga, și, fiindcă era o persoană roșcată, îi plăcea un pahar bun de ceai cu lămâie și de gazdă și vorbea întotdeauna foarte mult despre Caledonian Market, care aveau mai multe pe ochi la sfârșit de toate zilele și de toate soiurile de oameni.

Nu există nimic mai ridicol decât un vânzător care nu poate să spună destul despre mărfurile sale, atât de bună că vânzătorul care poate oferi cel mai mult plăcere. Domnul Pelumpton era prin excelență omul care spunea *yersh*.

Pe când își oferea mărfurile, ochii lui mici, gri, lucioși și scânteietori priveau în jur cu grijă, iar fața lui Turgis o privire foarte apoasă, cu ochii duși în sus, părea la locul ei. Ceea ce era pe cât de neobișnuit, pe atât de neplăcut.

— Ce pasăre pe cinstea mea! spuse domnul Pelumpton.

Domnul Pelumpton avea mereu câte ceva de alergat după și era mereu pe fugă, iar acum era chiar dacă de abia atunci se sculase de la masă.

— Ce pasăre pe cinstea mea! repetă domnul Pelumpton, și pe deșteptul ăsta răspuns nerăsplătit la toată osteneala mea

[1] *Sir Redvers Henry Buller* (1839–1908), general englez, a luat parte la multe războaie de cotropire a colonilor.

— Cine ţi-a dat un răspuns nerușinat?

Cucoana [illegible] se domnul Pelimpton dacă o fi cu[illegible] ei. Cum de te-ai gândit să-l căsești a[illegible] așa șmecherită după-masă? [illegible]ce ea către mine: — Vă rog să mă scuzați, cucoană, [illegible] eu dau o petrecere mâine a[illegible] așa șmecherită după-masă [illegible] [illegible] Dar am să-i spun-o dom[illegible] pe după-masă dacă voi [illegible] [illegible] foarte poate [illegible] Ar [illegible] ce crezi [illegible] pe[illegible]? [illegible] [illegible] [illegible] pe-ormă mi-a trântit ușa-n nas

— Ce [illegible] [illegible] Pelimpton [illegible] [illegible] [illegible]

— De ce marfă [illegible] vorbești, pentru numele lui dumnezeu? [illegible] Pe mpton! Ți-aș mai un fel de marfă a dumnezeu marți dom[illegible] Târgș? De ce tot vorbești tare?

Domnu Petrimpton își scoase pe chestia asta p pa și priv ca [illegible] acr de repro în recunătă[illegible]

— De ce se vorbește? Vorbe[illegible] despre se[illegible] despre asta vorbește. Cre[illegible] prește de [illegible] mă[illegible] tre[illegible] prim[illegible]? M[illegible] F[illegible] întrebă[illegible] [illegible] Oh, [illegible] Oh, nu! Nu[illegible] [illegible] Apo[illegible] tot [illegible] Târg[illegible] care [illegible] foarte [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] foarte [illegible] [illegible] Dumneata[illegible] [illegible] [illegible] [

ont de jgm de rechemarea sa in activitate mc t exploda
cu o trosnitură indignată, pentru ca apoi să se zbată astmatic
aproape fără întrerupere. După ce ultima răsuflare aspră de
nemulțumire fu evacuată din odaie, Turgis își scoase gulerul și
gheața și se întinse pe pat. Între cutiile toate amănuntele din
jurul său, care sîmbătă era specializat în publicitate de
mărfuri comandate prin poștă. Avea o pagină întreagă cu
adresele de anunțuri, oferind de toate de la țigarete cu parfum
de cireșe până la cenușari electrice împotriva reumatismului.
Și Turgis le citea cu atenție pe toate. În privința prudenței
era foarte versat și sceptic în materie de publicitate,
dar în particular nu-și putea stăpîni cu ușurință consumatorul
aproape fiecare anunț pe care l-a răsfoit pe viteză sau pe
balcoane, pe autori sau pe ustensilii. Era o adevărată dibăcie
de a-ți face reclamă și mai ales agenții de publicitate. Poate
că din cauza aceasta Turgis nu se adormise atît de repede pe
gheața veștilor, ci pentru că simțul său nu se supăra și
străzile nu-l distrau.

După ce cercetă cu atenție toate anunțurile de pe marginea cîmpului
de vreabă, a pipăit o bucată de hîrtie, pe care și-a
notat o adresă și o dată, apoi a început să se îmbrace. Era
ultima zi a celor trei zile de sărbătoare, pe care Turgis le
petrecuse în mijlocul familiei sale. Ca în fiecare an, Turgis
își petrecuse sărbătorile de Crăciun la părinții săi, în
Normandia, la Hautot-sur-Mer, unde tatăl său era pensionar
C.F.R. Turgis își amintea cu plăcere de aceste zile petrecute
în mijlocul familiei, în care se simțea atît de bine. Dar
acum se gîndea cu ușurare că a scăpat de ele. Nu-și
mărturisea nici lui însuși, dar în adîncul sufletului
simțea că a scăpat de o corvoadă. Nu-și putea explica
de ce, dar era așa. Poate din cauza atmosferei de
provincie, a oamenilor, a locurilor, a tuturor
lucrurilor care-l înconjurau în acele zile. Poate
din cauza faptului că în acele zile nu se
vorbea decît despre lucruri care nu-l interesau
deloc, despre oameni pe care nu-i cunoștea
și pe care nu voia să-i cunoască, despre
evenimente care nu-l priveau. Nu știa
de ce, dar așa era. Poate din cauza
faptului că în acele zile nu se
vorbea decît despre lucruri care nu-l interesau
deloc, despre oameni pe care nu-i cunoștea
și pe care nu voia să-i cunoască, despre
evenimente care nu-l priveau. Nu știa
de ce, dar așa era.

auritā a zeiței trecînd ca un fulger cu cortegiul ei Eros și Orele și Grațiile deși din toată această sută numai doi rămîneau cu el să l însoțească pînă acasă Pothos și Himeros personificările dorului și dorinței

Revista îi alunecă din mînă Ochii i se închiseră maxilarul îi căzu pătrat și capul i se răsturnă pe pernă așa cum lumina focului de gaze care începuse să prindă viață în amurgul învăluitor pentru că acum ferestrele nu aveau mai multă strălucire decît o placă de arderea unui felinar palidă dar trandafirul de pe tîmplă pe fruntea lui lată pe nasul mare dar aspru de o frumusețe virilă barba căzută și cum respirația îi devenea mai regulată amestecînd în inconștiența lumina aceasta adăcea o undă a ceva straniu și grotesc și trist în același timp o lacrimă roșie și o umbră profundă din vreo tragedie goală Și așa vechi ora Turgis dormi în timp ce în stradă sîmbăta își urla dezmățul zăngănind și duduind și stîrnind vîrtejul în sfîrtecarea mirțoasă a prafurilor mici și întunecoase de cărămidă și fum străzile Londrei

3

Turgis coborî de la numărul 9 de pe Northcliff Street ceva mai tîrziu în după amiaza aceea de sîmbătă cu cercul albastru deschis al pălăriei pe care l cumpărase în spălat periat bărbierit cosmetizat și se mîndri cu el Pînă toată săptămîna aceasta era timpul care i plăcea cel mai mult cînd sîmbăta și cu Dumnezeu vrednică Marele Ceva avea să se întîmple într o sîmbătă se va întîmpla Tramvaiele autobuzele pravăliile bodegile teatrele și cinematografele toate îi străluceau și scîrțîiau așteptînd pe un grosolan Chiar acum Aventura — cu toate ale ei și corăbii de mătase — putea foarte bine să își ia drum spre el Se îndreptă către West End pentru că sîmbăta e specială în fiecare a doua sîmbătă cînd își aducea chemarea disprețuitoare Camden Town și Islington și Finsbury Park centrele acelea vulgare care stîrnesc cu oaze de timp orbitoare și cu oceanuri de distracție deșertul cel cenușiu al Londrei Erau destul de bune în felul lor dar dacă aveai cîțiva șilingi de cheltuit West End ul era mult mai bun pentru că îți punea la dispoziție tot ceea ți dorea inima în uriașe cofetării și cinematografe Acesta era programul lui obișnuit sîmbătă seara dacă avea parale întîi la teatru

la una din marile cofetării care erau totdeauna înțesate cu fete nostime și îți oferea ori când o șansă de a agăța pe cineva apoi, am fi mers la unul din marile cinematografe din West End în care o dată intrat puteai să rămâi toată seara — cine știe, orice clipă te putea aștepta în sala aventura. Acestia erau programul și pentru simbătă de-a dreptul fusese — fost totdeauna gata să își modifice programul dacă se întâmpla ceva la cofetărie dacă găsea acolo fata care i-ar fi convenit și dacă ea avea chef de altceva.

Chiar în momentul când pornea el [illegible] fete cu mâini [illegible] cu guri [illegible] cu voci stridente și pulpe fascinante [illegible] aproape fiecare din ele era cu [illegible] execute același program absolut același program. [illegible] astă seară poate că un [illegible] al [illegible] când [illegible] mai bună, dar [illegible] mai [illegible] [illegible] pentru el pentru [illegible] [illegible] [illegible]

crome ş de prăjitur vienez apetisante îndaratul c berelor
întregi de cotlete frigcuite p a cam oanelor de nghe tată
asortată er a c tiva oameni care lucrau engl d c tr ian
de bănat care ştiau c t wa reb a să coc tocmai la
punct o oudenă umplută cu to a ă de m br ş c te bucate
ş secunde i trebuie unei chelăreţe cinci picioare ş patru
po m c m ş sănătate ţ r a ut să transporte o
tavă de o greutate med dată de a ascensorul o ţ
prăjitura m a cort cel mai îndepărtat P s rt ţ ta
ele superioare repeda o v c ă am re v ţ
vagi t ţ ş s ş m
cât g p
lux
oa
m
să
Ba
stivuit
gură
d
o
mătăsos
a
ş
ş
ş

obicei. Turgis n-avu noroc. Scaunul liber care-i fu indicat și pe care îl îndrăzni să l refuze era la o masă unde se mai aflau trei persoane și nici una dintre ele nu semăna măcar pe departe cu o fată drăguță. Erau două femei vorbăreț și virstnice, voioase, transpirate și fericite de prăjiturile lor cu frișcă și un bărbat între două vîrste care cu siguranță nici măcar de începerea acestei expediții nu fusese prea vesel, dar de îndată foarte mic și chircit și lăsa impresia că dacă vor mai sta cumva multă vreme o să se chircească în așa hal încît o să mai rămînă din el decît ochelarii, nasul gălbejit și o pereche de ghete. Primele cîteva minute Turgis a stat de dezinteresat, căci era foarte supărat pe acești oameni și de ceasta îi era imposibil să pună mîna pe o chelneriță. După vreo cîteva minute de privit și de așteptat, începu să își spună că era bine să se ducă în altă parte. La masa de alături era o fată drăguță, dar evident însoțită de pretendentul ei, un tip de dragoș roșcovan, cu umeri lați și capul de bou, căruia, chiar dacă ar fi avut timp, altul nu i-ar fi putut trece prin cap să se atingă. La o altă masă cu degete stătea trei fete, dintre care două arătau foarte interesant cu ochii mari și gări mari și umbroase, dar prea șopteau și chicoteau între ele ca să mai aibă timp și pe el. Așa că Turgis bătu în retragere de îndată ce unul dintre ospătari, văzînd o privire amoroasă și deschizînd un ochi semnificativ, îi șterse cu un șervet care servise la altceva decît la aceasta locul de la masa cea mai îndepărtată.

Stînd în picioare lîngă ușa sălii, Turgis își dădu seama că era cel mai bun loc pentru a-și face o impresie bună asupra tuturor. Își ridică mîna dreaptă și începu să facă semne cu ea în toate părțile, strigînd cît îl ținea gura: „Chelneriță! Chelneriță!” Dar nu se întîmplă nimic. Atunci își spuse că ar fi mai bine să se ducă la masa lui. Dar în acel moment o chelneriță trecu în fugă pe lîngă el, cu o tavă în mînă, și dispăru în bucătărie. Turgis se așeză la masa lui. Dar în acel moment o altă chelneriță trecu în fugă pe lîngă el, cu o tavă în mînă, și dispăru în bucătărie. Turgis se ridică din nou și

Targis să-şi piardă şi mai mult firea. În cele două ceasuri de minute care urmară fericit în lupta cu spaţiul său atât ca totul de fete, ar cînd termină cu mîncatul şi întrzise paşii în faţa unei a treia cepţii de ceai şi a unei prăjituri, deşi nici o faţă posibilă nu se ivise la orizont, se simţi visător şi mulţumit. Gîndurile se legănau vag în melodia orchestrei. Aventura va veni ea, pentru moment se simţea bine trăind în pragul ei.

De pe acest podiş tropical al scandalului şi prăpăstiilor Turgis coborî o stradă până la nivelul proaspăt al noului său hotel brusc. Trotuarele erau numai ochi şi urechi, străzile răscolite. La fiecare colţ vînzători de ziare îşi strigau vocile lor sonore, cîinii se luptau cu roţile de la fotoliile cu rotile de pe străzile trecerii scormoneau şi hoinăreau sub stelele palide ale lămpilor. Aceasta a doua destinaţie a teatrului nostru boem pe timp care se înoată pe un colţ de [illegible] cînd de mult dorea să poată să pătrundă. Pentru că în ea Turgis găsea mai lesne o [illegible] şi [illegible] şi [illegible] era [illegible] al [illegible]. Nu ştiu dacă Turgis a mai [illegible] dar [illegible] [illegible] [illegible]

bu het de globar de aur roșcat Lacher în avrele ciocolată și aur ti dă au către cele două mari ba estrade de marmură, seara arga l ornată de ate elobari de aur roșcat covoare nisipiș de groase și de opulente de culoarea ciocolatei, în care li se înfundau picioarele parcă ar fi fost picioare de arădici și de contese Se ți cară sis trecând pe lângă unul sau două platforme de ciocolată și ați pe lângă o galerie de portrete de sec de c ne cu care parcă au ieșit din pereți ca ți e grele și negre ca ce atârnă l o ușă care e pe ți ornată pe paterul obscur a oa ordine în ați putea arcătoare de capete ți ra pe între două tăblițe cu ei procesele erau contrare pe ra ați ory care ar i o cu e ați ochi și cuțite cascade o ș ați pe a te lo vbr, ți exta z de ge ți pe d ma ți ept ți a pe ți ervale l ți pe p ți ca ți ca ți pier cu ți se ți de ți ți ți

amuză. Jurnal fu urmat de o comedie toată numai cu copii [illegible] scoase din [illegible]re. Cum îl scotea din [illegible]re de asemenea [illegible] şi temeiu enormă care tăia atît de mult încît bucăţi mari din el [illegible] oveni un număr. Constata neterminat că mai [illegible] trec [illegible] vă în Sovereign. Dacă [illegible] e o să evite pe acest [illegible], Sovereign [illegible] de care [illegible] şi de barbaţi cu pipe în [illegible] ţe [illegible] era [illegible] ori să [illegible] drăcuiască [illegible] infecta cotineaţă! [illegible] şi [illegible] de ca pe [illegible] care să [illegible] dus pe grătar.

[illegible] repede [illegible]. Se pomeni [illegible] Era [illegible] care se [illegible] şi [illegible] pe [illegible] şi [illegible] pe [illegible] [illegible] [illegible]

în scena precedentă pe invenția lui Era, cum singur spunea (cu un accent foarte american), măsarea lui șansă

Trenta inventatorului mai dudui încă nebunește pe ecran când Turgis, al cărui interes fusese stimulat definitiv, auzi o glas spunându-i

— Vă rog

Și văzu confuz o siluetă feminină care făcea vădite eforturi să treacă prin fața lui

Nu face nimic răspunse el afabil retrăgându-și genunchii ca să i facă loc să treacă

Ea se așeză în scaunul din stânga lui. Iarăși locul bărbatului de după intervalul fără ca Turgis să fi băgat de seamă. Acum în vecinătatea scaunului rămăsese tot o siluetă confuză dar el nu se mulțumi cu atât și drăgăstă

Vă rog acestă dată primul privitor își mișcă din nou

Vă este răspunse el prost

— A-nceput de mult?

Nu mai știu de mult. Nu mai știu de când. După părerea mea răspunse el încercând să fie politicos și precis vechi și de neînțeles. Sunt convins că partea cea mai interesantă abia acuma vine

— Să sperăm că aveți dreptate spuse ea instalându-se mai comod în scaun și îndreptându-și privirea spre ecran

O mișcare ușoară de picioare pe podea. Sunetul de ușă închisă cu grijă. Și apoi dovada. Comisarul adăugă mental o nouă bănuială care pe lângă celelalte îi mări și mai mult interesul față de ființa de lângă el. Tot ce era pe ecran și ce se petrecea în spatele lui, totul deveni pentru moment cu totul absent. Tânărul inventator sosise la New York și se întâlnea cu Turgis. Turgis era atent la tot ce i se spunea, dar ochii lui se mai lăsa complet absorbiți de ceea ce se întâmpla în spațiul dintre el și fata lângă care stătea. Cotul ei se așezase pe brațul scaunului și chiar și acest nesemnificativ contact îl străbătu ca un fior. Puțin mai târziu piciorul său stâng atinse ceva în același timp și virtuos și moale, un alt picior, un picior de femeie admirabil cambrat, și rămase lipit de el. Atât primul incident cât și al doilea, putea foarte bine să fi fost întâmplător dar pentru Turgis efectul lor electric. Se întâmplă apoi ca mâna lui stângă

I be a ungă e să atingă altă mină care n a fost retrasă nă
o fost atinsă din nou de data aceasta ca bură ştrupa Cele
două mâ se încurcă acum pe lângă se prinseră una din ata
se strânseră degetele se împleciră Tremurau şi pr meau com
cări i bună Turgis putea privi acum a sala Castel ar şi
la mişcările le elegante cu o binevoitoare detaşare Viaţa
de vis de pe ecran nu era nimic în comparaţie cu viaţa reală
palpitând a acestor contacte în intimitatea cald a acelor mâ
presând se strângeri care erau semnale de realitate ome de
vrajă Nu încercau să vorbească Aveau să vorbească mai târziu Nu
spuseseră încă De ce ar fi grăbi se acum când aveau
şi mult spre viitor

Când ultimul se termină a se auzi a fel de zo blonde ca
aurul roşcat în rămpe ce ecranul dispăru acoperit de cortina
se depărtară unul de altul şi el nu încercă mai mult să
prindă ca o pradă chipul O mulţime de ome es o clădă
pe ome intră în sălile de pe etajele superioare Apoi ce mai rămase
în noua o sală de aşteptare ca un imens b nd
pl o vreme ocupat ca să părăsească şi să lase loc următorilor
vizitatori ai programului care vor veni mai târziu Ore aşa alt program
palpitând va urma în noapte Încercă să plece şi noul
cuplu Dar el îl reţinu încă o dată cu o privire
şi se întoarseră amân doi spre locul unde se aşezaseră
ot şi ce nefericitul înşelat răpise De ce ar fi
nu fusese atât de fericit

De o dată se trezi întorcându-se cu spatele spre ieşirea
dându-se spre New York după ce programul acestei zile
complet fi Trase şi mai adânc în piept şi păru răsuflarea
Turgis aştept încă acest moment de o vreme când ata se
rupă se rupă şi el ar fi urmat pe ata generaţiilor
indigo Apoi ata păru Numai după ce ultimii spectatori
ieşiseră care coborâră în lumea reală întoarse capul spre
ea Şi ochii se întâlniră şi dădu să mai încerce să
era ea doi care se priviseră de mai multă vreme în
nu mai rămăsese decât o mască Pe
scări în timp ce se urcau ca nişte străini care trebuiau să se
de a cunoaşte din nou Când vorbi acţiona pe baza acestei noi
stări de spirit necunoscută până atunci

— Ţi-a plăcut filmul? întrebă el ca din întâmplare

Nu aştepta cu adevărat să fost ci o formă de politeţe
de mulţumită Dar ea stăpâni în ea se ridică
cam pe dată după gustul meu Credeau ot aşa de ome să

până [illegible] termină. Dar [illegible]

— Ce [illegible]

[illegible] de [illegible] Ea [illegible] 30 de [illegible] fisco [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

— [illegible]

— [illegible]

[illegible] el [illegible] [illegible] [illegible]

Urbl[illegible]se fără să se oprească toată seara asta de sîmbătă [illegible]ros[illegible]tă atît de stupid [illegible]ș[illegible]a[illegible]m[illegible]a[illegible]e West End-ul [illegible]i urma să Se opri la te[illegible]g[illegible]reacă[illegible] unei [illegible]cîteva[illegible] unde [illegible]c[illegible]ș[illegible]va trăsnaț[illegible] d[illegible]ș[illegible]cu[illegible]ar de [illegible]pov[illegible]ș[illegible]ă[illegible] ca de obicei ș[illegible]i mă dădă [illegible]o[illegible]mșe ș[illegible] o [illegible]ce[illegible]ș[illegible]ă de [illegible]ca[illegible]ea — mă [illegible]i [illegible]pro[illegible]ș[illegible]tă ș[illegible]i asta [illegible]prea d[illegible]u[illegible]ș[illegible]e ș[illegible] [illegible]aproape [illegible]ț[illegible]ce[illegible] Cînd se întoarse cu ș[illegible]parcș[illegible]e la [illegible]e[illegible]ș[illegible]hea [illegible]vă[illegible]ș[illegible]u[illegible]ă [illegible]o[illegible]ș[illegible]ă o copilă [illegible]ș[illegible]i[illegible]ș[illegible]e[illegible]v[illegible]ă[illegible]at frumoasă [illegible]cu [illegible]pa[illegible]ș[illegible]e[illegible]e ro[illegible]ș[illegible]e ș[illegible] o[illegible]ș[illegible] [illegible]mari ș[illegible] [illegible]ne[illegible]g[illegible] [illegible]z[illegible]v[illegible]o[illegible]id în direcț[illegible]i[illegible] [illegible]u[illegible] ș[illegible]i [illegible]ț[illegible]ș[illegible]ă[illegible]e [illegible]ș[illegible]i[illegible]ș[illegible]e[illegible]ș[illegible]e[illegible]ș[illegible]e [illegible]ș[illegible]i[illegible] de ș[illegible]ș[illegible]ă[illegible]ă[illegible] dar [illegible]atunc[illegible] [illegible]ș[illegible]ș[illegible]ă[illegible]ă

Duminica era frumoasă adică nu ploua, nu era lapoviță și nici nu ningea. Nici soarele nu lumina prea tare, iar străzile cartierelor Camden Town și Kentish Town erau ca niște galerii în cărbune, în care ecoul răsuna a gol. Turgis le văzu când se duse să își cumpere un ziar și un pachet de țigări și ca de obicei, înfățișarea lor nu i-a plăcut. Nici ei în ziua de lucru nu erau ele prea vesele, dar semănau a bâlci sau a cherneșă în comparație cu aspectul lor duminical. Duminica era ziua în care Turgis simțea cel mai aprig solitudinea.

Trebuie admis totuși că în acea anume dimineață de duminică Turgis primise și returnase două invitații. Prima fusese a domnului Pelampton care hotărîse că trebuie să facă o plimbare pe Petticoat Lane „numai așa și văzu cum merge treaba", zicea el cu un aer profesional impresionant. Propunerea cu oarecare condescendență a putut fi luată în considerare, Turgis fiind prompt. Mai fusese în Petticoat Lane, iar pe batrânul Pelampton îl vedea destul în Newman Street ca să nu mai aibă poftă să se ducă până în Whitechapel, cu el de drag, de a-i servi de auditor și de a-i oferi o bere.

Cealaltă invitație venise de la vechiul său de cameră Park, bolșevicul. Park era curatorul și bibliotecarul de mișto și de cuviință. Lucra în brașoava tipografică și probabil că ținea zi și noapte pentru că Turgis rar dacă îl întâlnea. În afară de asta era un activist comunist convins, participa mereu la întruniri și conferințe și trimitea pliante la tovarăși de departe, distribuind ceea ce lui Turgis — care își vârse nasul — îi părea o literatură sinistră înspăimântătoare. Cei doi tineri nu se agreau prea mult, dar Park vedea în Turgis, care totdeauna avea înfățișarea deprimată a unui proletar cu o vagă conștiință de clasă, un simpatizant posibil. De aceea și invitația care de data asta era pentru o adunare comunistă, o întrunire sau așa ceva, urmată de cafea și prăjituri pentru tovarăși, undeva afară, la Stratford sau la West Ham. Turgis refuză nu fără amabilitate însă, pentru că deși nu se simțea prea mult de Park, avea pentru el un fel oarecare vag, de respect. Dar nu se vedea pe sine amestecat printre tovarăși. Poate că motivul adevărat era că nu își putea imagina, în acest tablou și niște fețe, adevărate fețe noastre, nu tovarăși femei, cu privirea aspră. Asta nu i-o spusese lui Park, nici față de sine nu o recunoscuse, iar când Park, cu buna credință stăruitoare a celor de felul

lui îl acuză că este un sclav timid al claselor burgheze, un candidat la burghezie, el n-avea altă apărare decît un pumnet şi un plescăit batjocoritor

Zarci îl distră pînă la vremea mesei. După masă ieşi să facă o plimbare care a constat în principal din curse scurte cu autobuzul. În cele din urmă, un autobuz îl debarcă, cum făsesera deja şi alte cîteva mii de oameni, la colţul dinspre Marble Arch al imensului Hyde Park, unde se adună oratorii din mers. Turgis evita adesea acest for şi asculta pe orator. Nu avea suficientă inteligenţă şi niciodată nu urmărea raţionamentele dacă se poate spune aşa ceva, dar avea un tel de dispreţ indulgent pentru oratori, ceea ce era un sentiment recomfortant. Orelul meu era că ei erau cu mult mai stupizi decît el şi asta îi făcea plăcere. În plus, orice ţi-ar spune, mişcarea adunării la un loc pare constituie pentru el o ameţeală. Îndată exista fără îndoială o şansă ca undeva în mulţime să ardă şi solitară să se afle o fată lemnăcătoare care să răspundă la sentimentele lui.

Se ştie că pe parcursul împlinirii de la orator la orator o dată cu mulţimea care era aşteptată în cea mai mare parte din timpul ei, Turgis avea sentimentul agreabil de superioritate şi o spoială de cultură, aşa încît să se bată cu religios or politic a acelor persoane [illegible] o redingotă neverosimilă care făcea [illegible] se vorbea mai mult pe modul [illegible] de străduinţă [illegible] din care voiau [illegible] nemulţumite [illegible] alteori [illegible] era [illegible] Turgis [illegible] Le [illegible] şi [illegible] să [illegible] şi [illegible] şi [illegible] [illegible] [illegible]

Turgis întrzie o bucată de vreme lîngă acest grup. Erau în mijloc, vreo două fete drăguțe dar nici una dintre ele singură. La ... Va trebui să și caute un tovarăș.

Oratorul din dreapta era încă supus unui interogatoriu de către o femeie care arăta ca un ars. Perucuțon lui, un bărbat mic, bătrân, îmbrăcat într-un costum de haine negre de modă veche, agita vehement o Biblie aproape sub nasul ei.

Dar ce se face? strigă el cu o hohotitură. Dacă focul Mă întorc încă o dată la cina cea mare. Dacă Am și pentru asta un text biblic. Dacă Turgis n-a mai putut auzi despre ce text era vorba pentru că bucuria a izbucnit în hohote de râs. Era vechiul orator, un tip pe care-l știa dar cu care n-a stat niciodată și cu o gură mare, expresivă și mobilă, și care arăta ca o corcitură de gastoare și de un mobilier. El îl adora și în același timp Și cu cât era cel mai îmbătrânit, ideal al întregului său univers artistic, cu atât era un orator cu atât mai departe să vă spun eu. Cel mai înalt ideal al unei oratorii universale este poate să se bucure cu primul fel de pește la Turgis și să plângă de bucurie la ... Nu pasiunea pentru teatru de la Armata Salvării, care urgisește în mod religios pe partea cealaltă a lumii toate artele de plăcere de cost pe omaz. Aceea pare să fi murit în ... Turgis le făceau bine la stomac.

... Armata Salvării se afla în tipos și dreptăcios. Turgis a mai ... văzută dată și nu se oprise decât atât cât să constate că ... era ... Și acum ... pe ... pentru prima oară? ... Nu ... în Anglia ... Nu în Franța ... Ce ... în Grecia antică ... un om ... Fatem a ... Republica. Și el a fost primul comunist."[2]

Turgis porni mai departe, trecând cu o simplă privire pe lângă un grup foarte mic pe care numele nu l băga în seamă. Erau trei ... bărbați cu barbă, țăcănind pe cap și o femeie veșted ... și stăteau aproape unul de altul probabil încheiați ... se. Nu era nimic ... la ... afară de un actor, bătrân și dar mat ... recită un fel de poveste ce cuprindea numele tuturor preacelor de succes care se ... așeră la vremea lui, și Turgis ... de mult ... care aștepta să se ... urce la tribună. De ... ...

[1] Asociație religioasă cu scopuri „filantropice".

[2] Tema este ... pentru ... o republică ... de organizare statală.

oameni. Ăştia aici? Cine erau? Ce făceau pe la casele lor? Din nou Târgu-Frumos rise conchizând că toţi erau proşti nebuni, dar astăzi gândul acesta nu-i dădu nici un sentiment agreabil de superioritate. I se părea că ar trebui să se pomenească şi el pe un asemenea drum?!

Se auzea [illegible] de râs venind dinspre o grămadă de oameni [illegible] pe deasupra capetelor. Târgu-Frumos recunoscu o [illegible] bărbat tânăr [illegible] şi cu mustăţi [illegible] ca un bărbat tânăr [illegible] de [illegible] Aveau un fel de [illegible] de [illegible] şi o voce [illegible] Târgu-Frumos se [illegible] [illegible] cu [illegible] [illegible] Mai pierdut [illegible] [illegible] Peste [illegible] vineri [illegible] Dacă [illegible] Nu [illegible] şi o să [illegible] Dreptate [illegible] mare [illegible] Vezi [illegible] [illegible] [illegible]

ume înalte, un fel de samovare pe tejghea la care servea o fată șleampătă. La masa din față stăteau doi șoferi de taxi metru și la cea din fund trei italieni. Luă un coniac care n-a fost bun și l-a costat cu patru pence și jumătate mai mult decît socotise că-l va costa. Cînd ieși din nou afară ploua mărunt și pătrunzător și era frig și umed, o nenorocire. Cerul a cinei macrograte ajunseseră enorme. Cu siguranță că locurile ieftine se vînduseră.

Traversă Oxford Street și fără să se gîndească unde se duce, o tăie prin străzile dinspre nord. Pe una din acestea un număr de oameni în cea mai mare parte femei se îndreptau grăbiți spre niște trepte luminate. Un afiș îl informă că cercul din Londra a „Alianței gîndirii elevate" se întrunește în sala aceea să asculte o conferință a domnului Frank Hadds de la Los Angeles că intrarea era liberă și că oricine va fi dat toată inima binevenit. Intră și el pentru că acolo era la adăpost de ploaia mărunță și pătrunzătoare și se așeză și stînd la ușă dădu să iasă de unde stătea. Cînd și cînd domnule întorcea pe la diferite servicii religioase și pe la întruniri deși nu frecventase niciodată cu adevărat vreo biserică. „Alianța gîndirii elevate" pare-mi-se, și nici nu auzise vreodată pînă atunci de ea, pare pentru că n-avea cuvîntul bun de început și pare pentru că el spera în tot cazul să poată face pe acolo cîteva minute de odihnă cu ușile închise, poate din aceste săli de rugăciune să iasă și să intre pe aceleași uși. Pe cînd stătea așa neobservat o femeie matură și voinică îmbrăcată într-o haină de blană care se afla în treabă la intrare îl observă și zise:

— Intră. Ordinea e binevenită.

Își scutură pelerina de ploaie de pe pardesiu și lăsă pălăria în mînă și urcă scările și intră în sală. Acolo, înainte de a i se fi dat voie să privească în jur și să vadă dacă e vreun loc liber pe undeva pe lîngă vreo fată drăguță sau bărbat mărunt și calos ca să îl conducă la un scaun. În toată sala erau vreo patru bărbați dar vreo două sute de femei cele mai multe mature și posomorîte. Scaunul în care ședea fusese neconfortabil se afla între două ființe hotărîte. Pe estradă două femei cu păr cărunt tocat scurt și zîmbind și cu o expresie încordată păreau gata să fie înghițită, cîntară la vioară și la pian vreo zece minute. Lui Targis începu să-i pară rău că venise deși era cald în sală și uscat și nu avea să-i coste nici un ban.

Apoi cineva matură în haină de blană care i vorbise afară la intrare se urcă pe estradă și anunță că vor cînta și

mm. Nu era un ţinut din cele obişnuite – chiar şi Turgis îşi putea da seama de asta – şi din nefericire părea că nimeni nu cunoştea melodia. Nici chiar violonista nu reuşea să se descurce: avea dificultăţi. Când în sfârşit zgomotul se stinse în tăcere, toţi rămaseră în picioare, iar femeia cu haină de blană zise:

Credem în sănătate, care este moştenirea divină a omului. Trupul omenesc în este sfânt locaş.

Toţi din sală, cu excepţia lui Turgis, coborâră ochii la bucăţile de hârtie pe care le ţineau în mâini şi repetară după ea: „Credem în sănătate, care este moştenirea divină a omului. Trupul omenesc în este sfânt locaş."

Mai mulţi dintre cei care se aflau în imediata apropiere a lui Turgis aveau oarecare dificultăţi în formularea verbală a acestui crez, pentru că erau întrerupţi de accese de tuse, dar îşi drămuiră toată silinţa. După aceasta, ceea ce urma, în fel de fel de lucrări, în tabăra divină, în puterea în adevăr marian, fel de unele gesturi, care ar exista în univers. Apoi se aşezară şi, un minut sau două, nu se întâmplă nimic. Timpul în care universul avu prilejul să examineze cu mulţumire aceşti oameni faţă de sine. Turgis era dezorientat şi nu se simţea pe deplin pentru că scaunul pe care era de loc confortabil. Îmbrăcă pantofii.

Nu asculta la ce spunea femeia cu haină de blană când începu din nou să vorbească. Părea să citească un poem al unei prietene şi şedea aplecată asupra hârtiei. Turgis aruncă o privire acestei observaţii pentru că o repetă de mai multe ori, şi când o spuse pentru ultima oară privi drept spre el. „Şi vă las să reflectaţi asupra acestei idei" – tipă ea şi pe şi clinti privirea fixă de la Turgis care se simţi încurcat. În clipa următoare cele două femei cu părul scurt şi cărunt cântară din nou la vioară şi la pian de parcă n-ar fi fost nebune. Ritmul bătu mărunţel şi agitat împreună cu ei toţi doi, se repezară printre participanţi cu cutiile de cretă. Două ore de femei şi cafturdară mâinile în poştă şi apoi încremeniră aşteptând ca prinţesa să încerce să arate ca şi cum ar şti că un indestulată în mâna dreaptă este o moarcă de şase pence. Turgis nu se atinse de bezmetic şi când cutia de cele ajunse prin faţa sa el îi vădu numai bine pe nevăzute cum se o face să se contracte drumul foarte repede.

— Cinci minute de meditaţie în tăcere, anunţă femeia cu haină de oaie încercând să şi compună o mutră meditativă

Toate celelalte femei își compuseră și ele mutre meditative după ce înțeleseră prostiile spre care visul ghetelor Turgis se uită la ele sale și băgă de seamă că cam se destăcuse într-o parte. V... și frecă degetele fumegând ele cari își măzărească pe oarecare d... că dacă s... ca se mărește spărtura. Fără prooste p... Tordeauan tot ce cumpărase... de proaspă calitate. Tordeauan ieșea pacient... ar bate ei să se împletească f... perechi de bo... mișcări somn... se mai pască încă pe la depozitele tuturor... Dar ce ar fi gândi despre ei... fata dacă ar... tropăind în cocârțe... ? Pe de altă parte însă ce fată... De... cu... de... ce... bătrâne... Ar... pe care... în tăcere se terminase.

Au... Dacă vă rog să vă... pe... N... Să... Se auzi un murmur elogios.

... les sări deodată în sus... ... Apoi... ... Jurnet... ... despre... ... Dar... ... Sunt... ... ce... ... Ce... ... ce... ... Sunt... ... ce... ... Sunt... ... ce... ... Sunt

pământ

— Mulțumesc foarte mult [illegible] Targis grav însă pli de ardoare

Și apoi nu stia cum altfel să-și strălucească printre [illegible] care se străduiau grăbite spre casă toți pieri Intar încercă să prindă din rotocolurile sale dar ele nu voiau să se mai întoarcă în memoria [illegible] înghesuiți și [illegible] legându-se acum de aurea [illegible] că nu mai rămăsese nimic Nu știa cum să capete [illegible] de vată sau ceva [illegible] de cele țesute de [illegible] mai mari și puțin imaginea mâței [illegible] Nu știa [illegible] rușinoasă [illegible] adevărul său [illegible] nu se vedeau [illegible] Iar ea [illegible] nu dădea [illegible] nu s-ar [illegible] pierde vremea [illegible] Dar el [illegible] Nu [illegible] de lepădat [illegible] Pentru [illegible] obligă [illegible] pe după [illegible] colț [illegible] nu [illegible] doar [illegible] Nu [illegible] fnadins [illegible] când se [illegible] pentru [illegible] [illegible] toarne [illegible] [illegible] [illegible] Oh [illegible] [illegible] altceva

C[illegible] [illegible] pe Park [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] Su[illegible]

B[illegible] [illegible] Park [illegible] [illegible] [illegible] Vreau [illegible] [illegible] [illegible]

— Asta cel mai bun lucru zise mrs Pelumpton cu un ton de aprobare La culcare Nici nu se poate ceva mai bun. Am să mă duc și eu pentru ca nu mai am nimic de făcut, toată lumea e acasă afară de Edgar și n am de gînd să stau să-l aștept

Și după acestea tot ce mai rămînea de dimineață a fost urcatul sus, la culcare

5

Și apoi chiar a doua zi totul a luat o cu totul altă întorsătură Sau mai bine zis întîmplat după amiază Venise vineri și Stanley era plecat așa că Turgis se duse dincolo de dejun ca să-l găsească mai bine dispus și să vadă dacă e și acolo cea de a treia domnișoară Dar se afla acolo numai Mrs Bolton îmbrăcată într un verde închis pe care l-a văzut și cu care se întîlnise cu cîteva luni mai înainte și pe care-o văzuse el vreodată

— Bună ziua Tatăl meu e acasă de obicei?

Avea o voce stranie tulburătoare

— Tatăl dumneavoastră?

— Da Domnul Golspie Aveți treabă cu el? Mi a spus să vin să-l iau de la birou

— Oh da este într adevăr Golspie exclamă Turgis cu înfrigurare mirîndu-se cu ochii Este acolo în biroul acela Dar cred că e cu cineva Să i spun că ați venit?

— Nu nevoie dacă are treabă cu cineva zise superba făptură zîmbindu i Pot să aștept

— Dacă doriți pot să i spun imediat

Tremura de înfrigurarea de a fi de folos de a sluji

— Nu Nu are importanță Știu că nu îmi place să se deranjeze Am să l aștept Presupun că nu o să dureze prea mult Nu i așa?

— Desigur că nu răspunse el cu nerăbdare Vreți să așteptați aici sau în birou? E mai cald în birou

— E destul de bine și aici, zise ea și făcu o mișcare să se așeze pe scaun

— Dacă mi voie mrs Golspie Rogerson mi a spus să bibliotecile se curățesc și în același timp ștergeți praful de pe scaune cu batista Ar fi ar putea fi murdar știți

Ea îi privi drept în ochi fermecător, înecîndu-l în dulceață, apoi îi zîmbi.

— Mulțumesc. Mi-ar fi părut teribil de rău să mi murdărească pardesiul nou. Totuși arată cam murdar pe acolo. Ai impresia? Și-a îngrozitor de întunecos, nu?

El fu de părere că era și întuneric și o închipuie afară trebuia pe fundătura Ingenerilor. Rămase locului tăcut.

— Mi-ar plăcea să vorbesc? începu el, neîncrezător. Legănă ușor de pe un picior pe altul cu timiditate.

— Nu. E foarte târziu, Mulțumesc.

Nu mai exista nici o modalitate prin care să mai întîrzie pe acolo. Nu mai avea nici un motiv să mai rămînă. Se întoarse și porni de-a lungul străzii pustii. Auzi cum ușa se închise în urma lui. Nu voia să le dea nici un fel de explicație despre ora la care venise. Voia să petrecă timpul împreună cu ei, să le dăruiască ceva din el, să-i facă să se simtă... Se opri brusc, cu pumnii strînși, cu ochii închiși, cu gîndurile amestecate. Nu știa ce să facă. Nu știa ce să spună. Nu știa cum să se poarte. Nu știa cum să fie. Nu știa cum să trăiască. Nu știa cum să moară. Nu știa cum să iubească. Nu știa cum să urască. Nu știa cum să plîngă. Nu știa cum să rîdă. Nu știa cum să tacă. Nu știa cum să vorbească. Nu știa cum să asculte. Nu știa cum să privească. Nu știa cum să simtă. Nu știa cum să gîndească. Nu știa cum să fie. Nu știa cum să nu fie. Nu știa cum să fie altfel. Nu știa cum să fie el însuși. Nu știa cum să fie altcineva. Nu știa cum să fie nimeni. Nu știa cum să fie totul. Nu știa cum să fie nimic. Nu știa cum să fie ceva. Nu știa cum să fie altceva. Nu știa cum să fie același. Nu știa cum să fie diferit. Nu știa cum să fie asemănător. Nu știa cum să fie opus. Nu știa cum să fie paralel. Nu știa cum să fie perpendicular. Nu știa cum să fie oblic. Nu știa cum să fie curb. Nu știa cum să fie drept. Nu știa cum să fie rotund. Nu știa cum să fie pătrat. Nu știa cum să fie triunghiular. Nu știa cum să fie hexagonal. Nu știa cum să fie octogonal. Nu știa cum să fie poligonal. Nu știa cum să fie circular. Nu știa cum să fie elipsoidal. Nu știa cum să fie sferic. Nu știa cum să fie cilindric. Nu știa cum să fie conic. Nu știa cum să fie piramidal. Nu știa cum să fie prismatic. Nu știa cum să fie toroidal. Nu știa cum să fie helicoidal. Nu știa cum să fie spiralat. Nu știa cum să fie ondulat. Nu știa cum să fie zigzag. Nu știa cum să fie în formă de S. Nu știa cum să fie în formă de Z. Nu știa cum să fie în formă de X. Nu știa cum să fie în formă de Y. Nu știa cum să fie în formă de T. Nu știa cum să fie în formă de L. Nu știa cum să fie în formă de U. Nu știa cum să fie în formă de V. Nu știa cum să fie în formă de W. Nu știa cum să fie în formă de M. Nu știa cum să fie în formă de N. Nu știa cum să fie în formă de H. Nu știa cum să fie în formă de I. Nu știa cum să fie în formă de O. Nu știa cum să fie în formă de C. Nu știa cum să fie în formă de D. Nu știa cum să fie în formă de B. Nu știa cum să fie în formă de P. Nu știa cum să fie în formă de R. Nu știa cum să fie în formă de K. Nu știa cum să fie în formă de J. Nu știa cum să fie în formă de Q. Nu știa cum să fie în formă de G. Nu știa cum să fie în formă de F. Nu știa cum să fie în formă de E. Nu știa cum să fie în formă de A. Nu știa cum să fie în formă de S. Nu știa cum să fie în formă de Z. Nu știa cum să fie în formă de X. Nu știa cum să fie în formă de Y. Nu știa cum să fie în formă de T. Nu știa cum să fie în formă de L. Nu știa cum să fie în formă de U. Nu știa cum să fie în formă de V. Nu știa cum să fie în formă de W. Nu știa cum să fie în formă de M. Nu știa cum să fie în formă de N. Nu știa cum să fie în formă de H. Nu știa cum să fie în formă de I. Nu știa cum să fie în formă de O. Nu știa cum să fie în formă de C. Nu știa cum să fie în formă de D. Nu știa cum să fie în formă de B. Nu știa cum să fie în formă de P. Nu știa cum să fie în formă de R. Nu știa cum să fie în formă de K. Nu știa cum să fie în formă de J. Nu știa cum să fie în formă de Q. Nu știa cum să fie în formă de G. Nu știa cum să fie în formă de F. Nu știa cum să fie în formă de E. Nu știa cum să fie în formă de A.

forța și fascinația [illegible] semnează [illegible] să [illegible] era [illegible] gingășie și [illegible]

— Da, așa îi cheamă pe [illegible] Golspie Bună ziua la toată lumea

Și ieși.

— [illegible] domnul [illegible] domnul Smeeth

[illegible] Ia [illegible] spre [illegible] rid cate [illegible] Cum arată ? E nostimă ?

— [illegible]

Și [illegible] să vo [illegible] Golspie !

Ap[illegible] tel[illegible] [illegible] Borste[illegible] [illegible] Go[illegible]

A[illegible] Da[illegible] tele[illegible]

[illegible] Lenet. Lena. Lena. Lena...

Capitolul V

MISS MATFIELD SE MIRĂ

1

Domnul Golspie luă din mâna doamnei Matfield colile dactilografiate și le întinse pe birou lui.

— Toate sânt scrisorile la fel de bune. Bravo, miss Matfield! Ați procedat cum am spus eu?

— Practic vorbind, nu-s.

Miss Matfield rămase calmă, perfect calmă, calm.

— Practic vorbind, nu-s de părere? Atunci ce-ați făcut, practic vorbind? Le-ați rescris pe toate pe dos?

Miss Matfield se uită o clipă.

— Nu, domnule Golspie, toate sânt la locul lor. Nu am făcut decât să le corectez. Am fost de vreo două ori pe punctul să le rescriu, dar m-am gândit că ați dori să le semnați chiar așa cum le-ați dictat. Așa că le-am lăsat așa cum le-ați dictat, domnule Golspie. Nu am greșit cu nimic. Gramatical pur și simplu. Am făcut și câteva greșeli de ortografie, dar nu contează, ele sânt ale mele. Și totuși, nu credeți că ar trebui să vă gândiți mai bine înainte de a trimite scrisorile?

Și-a dat seama că a spus prea mult.

Îl privi pe domnul Golspie cu o expresie extraordinară. Îl privi așa cum ar privi un copil care a făcut o boacănă și știe că a făcut-o, dar nu înțelege de ce nu e bine să facă așa ceva. Și-a dat seama că a spus prea mult. Și-a dat seama că a spus ceva ce nu trebuia să spună. Și-a dat seama că a spus ceva ce nu trebuia să spună, dar nu înțelege de ce nu trebuia să spună.

Îl privi pe domnul Golspie cu o expresie extraordinară. Îl privi așa cum ar privi un copil care a făcut o boacănă și știe că a făcut-o, dar nu înțelege de ce nu e bine să facă așa ceva. Și-a dat seama că a spus prea mult. Și-a dat seama că a spus ceva ce nu trebuia să spună. Și-a dat seama că a spus ceva ce nu trebuia să spună, dar nu înțelege de ce nu trebuia să spună.

Îl privi pe domnul Golspie cu o expresie extraordinară. Îl privi așa cum ar privi un copil care a făcut o boacănă și știe că a făcut-o, dar nu înțelege de ce nu e bine să facă așa ceva. Și-a dat seama că a spus prea mult. Și-a dat seama că a spus ceva ce nu trebuia să spună. Și-a dat seama că a spus ceva ce nu trebuia să spună, dar nu înțelege de ce nu trebuia să spună.

— Are vreo importanță?

Și rosti cuvintele astea cu cea mai superbă trufie. Tot ce știa era că voia să-și respecte această trufie.

Dar domnul Golspie nu atinse decât o privire prea nouă

— Firește că are importanță ros el cordial. Me mi place să mă ocupe de asta. Unde ea de pildă. Eu eram tare la board și mă simțeam în stare să fac pasul a poker cu cei mai buni și a bridge. Oh, și mă pot să spăr o nucă între degetul mare și arătător da dar! Ridică în sus un arătător gros și foarte puternic și un deget mare care i se potrivește perfect. Continuă. Și cu asta s-a mai spăr. Dar spune-mi, avem ceva de lucru noi?

— Eu am.

Miss Marple îndreptă privirea spre [illegible] de sus.

— Și eu, continuă el, deși pentru moment să zacem la o mică importanță. Am să fac o mică schimbare în ordinea lucrurilor. Mai întâi să ne ocupăm de Bob.

Își ridică sprâncenele în direcția lui Lucy, care semnă domnului Specter și se duse la birou.

— Mulțumesc, spuse acesta, bucuros de schimbare de direcție și se concentră la [illegible] de pe. Ce de ceas [illegible] se află cu [illegible] scrisoare de [illegible]. Nu [illegible] [illegible] [illegible]

— Tare aș vrea să m[illegible] spun miss Maitland [illegible] Poppy Sellers cu [illegible] și pe tine de respect [illegible] plăcere adevărat?

Miss Maitland [illegible] spuse cu [illegible] și grosse și [illegible] ei [illegible] pentru [illegible] cu [illegible] tor [illegible] Dupăcum îi [illegible] reprezentație întrebă

— Dar dumitale?

[illegible] fi [illegible] spun [illegible] plăcerile legi ce vreau să spun.

[illegible] Maitland [illegible] dar [illegible]

— U[illegible] p[illegible] Sellers p[illegible] de [illegible] Nu [illegible] Vreodată [illegible] de [illegible] Maitland [illegible]

— O ce?

[illegible]

— O [illegible] și [illegible] p[illegible] Și [illegible] Și [illegible] plăcerile [illegible] Poppy [illegible] Vreau [illegible] Poppy [illegible]

— Mi e [illegible]

[illegible] Ageste [illegible] Sellers [illegible] pe [illegible]

La [illegible] ce [illegible] *miss* Sellers. Șterge-o!

[illegible] se Sellers [illegible] Și [illegible] o notă de [illegible] Și am să-ți spun de ce. Astă [illegible] ce se [illegible] un bărbat născut [illegible] Pare [illegible] avut o [illegible]

— Și tu cu [illegible] Ce [illegible] tu?

Miss Sellers era [illegible]

Am [illegible] și [illegible] se [illegible] fost [illegible] încât [illegible] o [illegible]

— Ce-ai auzit?

— Nu spun.

— Nu spun pentru că n-ai ce spune. Cară-te de-acolo și du-te și termină treaba cu tinctele!

— Știi tot atât de bine ca și dumneata!

— Obraznicule! Uite dacă mâine când mai fi vezi, vezi de-ți cazi niște mustăți mai elegante și se mișcă și ochii jocorilor numărând cu ei și pe care femeie să pună ochii și în armura celuilalt!

— Oho! Nu de la [illegible]!

— O! tăceți odată dumneavoastră amândoi! strigă Matfield și renceapă să studieze cărțile de pe birou.

Numeri, ordine, scrisori, dosare despre [illegible]. Ce spune dar în ultima scrisoare [illegible] Matfield nu se putea împiedica să se gândească la ea. Ar fi fost foarte ciudat ca o carte, pentru citirea căreia [illegible] de la birou din Imperial College și schimbase [illegible] să-și trezească [illegible] mai mult decât [illegible] West Hampstead [illegible] propriile ei gânduri [illegible] scrisoarea [illegible] atenția [illegible] de [illegible]. Ce [illegible] scrisoare [illegible] Nu s-putea [illegible] [illegible] care să [illegible] [illegible] acestea [illegible] ce [illegible] [illegible] [illegible]

Golspie ăsta care ar fi apărut în ochii celor mai multe dintre fete cum miss Mattield ştia prea bine o descoperire gigantică o adevărata mină de aur Pînă acum trecuse drept „străin" dar treaba nu putea să mai dureze mult aşa Ne mai multe mise nici gîndurile intime ale lui miss Mattield după prînzul două zile

Ea ştia prea bine ce gîndeşte despre toţi cei laşi de la birou Domnu. Dersingham nu-i mai plăcea atît de mult dispărea mai curînd şi totul era ca un coşmar despre Era mort şi putea cu fără vagă un tip obişnuit banal care nu avea nimic străin în el Speech a părea a fi o creatură oarecum ridicolă care ducea o viaţă cenuşie cu o subţire cenuşie plăcerea pe care o sorbea bătrînul din ceaşcă ce se părea a fi trudă în orice caz dar altcumva trezea ca un fel de milă şi cînd mai dispreţuia i era drag Pe Targis îl dispreţuia uneori şi trezea o oroare aproape nesănătoasă O îndispunea cu dispreţ neîngrijirea şi neglijenţa la pielea neîngrijită şi gîtul său şi tot acel de om prost şi fără pic de simţ Şi totuşi pentru toate acestea stînd pe marginea ochi la birou a avut de ea i plăcea propria-i modestie stăpînită Ştia că era de mijloc şi îi plăcea Se întîmplă uneori poate după ce ceilalţi plecau şi ea era singură cînd gîndul se trezea să se oţărască în ea Uneori îi provoca — după expresia ei — o senzaţie de greaţă să scapere cu un fulger pe deasupra ochilor imaginea lui Targis Existau momente cînd îl ura mai de el dar foarte rare Pe Stanley şi pe toţi ceilalţi îi ura întotdeauna cu plăcere Cînd avea timp se putea uita cum se cuibăreşte pînă şi o pereche de animale mici şi îmbrăţişate poate o pereche de cîţe de rasă era ceva pe care să-l privească cu oarecare mîndrie neglijentă necesară Toţi aceşti oameni erau datori să-şi câştige locurile Numai domnul Golspie nu avea acest plus de merite bărbatul voinic şi brutal care întotdeauna reuşeşte — şi pe viaţă ei ce ştia putea să despere cum reuşeşte — să obţină ceea ce-şi doreşte Şi totuşi ceea ce făcea ca o mîţă din ea să se transforme într-o femeie rezonabilă era ceasul de la mînă care şi-a pierdut şi să se aşeze ceasul pe care îl avea în faţă Ura Cîţă începuse să-l fascineze Îl mai detesta cu siguranţă mai puţin decît pe ceilalţi şi dispreţul pentru că nu era nimic altceva decît o matahală brutală între două vîrste Mustăţile îi erau ridicole Mirosea a şpagă de fo şi a whisky şi a sală de bodega Era totodată şi comic şi înspăimîntător. »

Pe când autobuzul duruia pe panta lungă și dreaptă de pe Finchley Road în drum spre Swiss Cottage, ea își spuse de câteva ori că Golspie era ca și orbul și în consecință această găsea ceva consolator. Dar ca o concluzie în sine nu era mare lucru și nu reuși decât câteva minute pentru că domnul Golspie chiar în acel moment chiar ca pagina a evocare o palidă siluire în ceața mării și va pisca din *Ancient Trade Attendant* retuși a timpă lovitură și se poarte o cravată Fuga și se uită de ea. Prea va stupid totul și când se pregătea să coboare din autobuz se hotărî să-l lase în pace pe domnul Golspie. Se mulțumi cu o scurtă față de a cumpăra care aștepta să se oprească autobuzul și când se opri își scrise un alt loc plecară de pe Finchley Road împreună. Domnul Golspie păli și pieri spre un ceai.

Și tot drumul din City până acasă autobuzul își Mațfield întreaga fată cu un ton lipsit de viață.

Era o seară caldă și lungă. Își hotărî să o cheme Morrison.

— Tot drumul?

— Vai, ce revoltător!

— Este Absolut dezgustător. De unde ați Morrison? Nu lucrez în City, nu-i așa?

— Nu, în Bayswater. Mi-ar plăcea Morrison. Îl auzi din Oh, dragă, știi în trebuie să mă duc până la autobuz pe Bayswater Road. Și să merg pe jos mai ales în nopțile astea când de bezna infectă chiar și în mijlocul parcului drum oribil de lung.

— E foarte în comparație cu ce am eu de mers, zise cu ironie Miss Mațfield. Uneori durează o oră întreg.

Cred era vorba de pensiunea sa și un general de astă ce vorbă îi plăcea să aibă o cu pensie, ci de pus.

Și Am văzut și eu odată o casă în City și i-ar rezista decât o săptămână. Miss Mațfield în întâmpinarea la muncă a acestei săptămâni. Doar că a mai mult. Sincer, spuse Mațfield, ar trebui să mă duc în City în fiecare zi și să mă mănânc de ce mă mai absolut nu mai pot rezista. Nu știu cât de poți rezista. Dar tu ești atât de energică, nu-i așa?

Miss Mațfield negă imediat o atât de teribilă a fi și își mărturisi că fata asta Morrison este absolut insuportabilă.

— Sunt complet epuizată continuă ea. Mațfield. Nu mai că trebuie să mă țin de slujba asta în City pentru că n-

— Dezgustătoare. Pu

cărei a se spunea pe scurt Tatters era înspăimîntătoare. Ajunsese foarte curînd la concluzia că sarcasmul prompt și tăios e cea mai bună armă a sa și făcea uz de ea din plin. Îi simțeai greutatea și vigoarea chiar și în nottele pe care cu atîta plăcere le prindea într-un bold. „Locatarele care nau cina în prima serie na nevoie *chiar* de atît de multă vreme?" sau „Unele locatare par să fi uitat că direcția are și alte sarcini în afară de ... sau „Este oare necesar să se amintească *din nou* locatarelor că spălatul ciorapilor în baie?" Cam așa sunau. Dar astă la urma urmei nu era decît o palidă reflectare a metodei de vorbire directă și unele fete pomenindu-se amestecate în vreo stricăciune complicată referitoare la vreo pereche de ciorapi sau ceva de felul ăsta preferau să își apere cauza să își facă pledoaria prin corespondență sub forma unor mici note către miss Tattersby. Toate la repezeală în birou cînd se știa bine că e nu e acolo. Unele fete după vreun scurt freamăt cu Tatters care era o femeie de moralitate strictă și larg răsă și ajungeau să o celebreze de pe vremea reginei Victoria pastelată în ... prin intermediul pe pe care îl înfiorau direcțiile de a face ... birou și o simplă ... din ameți. Aprecierea ei ... profesorală a modei. Respectînd ... în sine ... care ... vrut ... la ... Mayfield în fundătura fagilor ... prezența rezultatul ... ciocniri la cămin cu miss Tattersby.

Dar ... miss Mayfield — care se despărțise ... Mercedes ... de ... camera ei blestemînd ... locatare ... detesta cel mai mult în materie de ... era ... tuturor celorlalte locatare ... a căror viață trecea ... trăgînd ... prea multe ... modul ... propriu de viață ... cu ... ar putea ... dreptare identică cu a ... altă ... sau ... pentru ... ca ... e ... total ... de ... mult ... o ... ... Cele ... situație ... de ... Înfe ... ei ... deoc ... să ... ...

trăncăneau fără încetare despre niște vacante serbede dădeau în mâini religioase înnebunească pe nesimțite și a căror viață se înghesuia progresiv în așa măsură încât spălatul ciorapilor deveneau supremul problema Unele dintre ele erau sincer deprimante Le întâlneai prinzându-se pe coridoare cu cite un vas de apă caldă în mână și păreau că n-au nimic altceva în cap decât apa caldă Altele erau de o violență neîncăpătoare de o strălucire orbitoare plină de o spontaneitate nervoasă de orgoliu ostentativ și de orgoliu de aspirină pe ascuns Cu cât le studiai cu atât deveneau din ce în ce mai depresive atingând uneori culmea Uneori când era obosită și nu avea mai nimic de făcut Miss Matfield își arunca ochii pe o străluciere în vreuna din ființele acestea o orbitoare imagine a propriei ei vigori și atunci își închipuia cum ar începe să facă ceva cu ea altceva și mai disperate poate dar pentru care ar fi avut nevoie de ajutorul cuiva pentru aplicare Și atunci timpul trecea se scurgea și se împlinea numai în clipa când avea să împlinească 30 de ani 30 de ani Părea să fie o vârstă foarte dură față de care istoria se înfricoșa

Mai târziu o tulburătoare de ceva pași în spatele ei după ce se dichisise puțin se așeză pe marginea patului și începu să-și pună ciorapii Ea își scăpă la rândul ei de ai săi și pe când își mângâia degetele de la picioare în interiorul unei pantofi de mătase auzi o ușă și de intrarea unei figuri ghemuitoare Avea o față verzuie cafenie și era îmbrăcată în ceea ce părea a fi un soi de uniformă Cea mai puternică impresie generală pe care o făcu era aceea a unei capete arabe care suferea de rău de mare

— Ai ordonat strigă miss Matfield să mama către vizitatoarea ei Ce s-a întâmplat? Cine ești? Caddie nu se poate să fii tu!

Era într-adevăr ea Caddie dar o voce răsună din ea ca grea și voce descumpănită și ușor de modificările ei de tot obosite era fără îndoială a vechei sale prietene miss Isabel Caddie în picioare Caddie își puse pe podea o nasă de mână și își ridică capul într-un prosop

— Nu avea să mă întreb sau să mi-o fi cerut precauțiile pentru că crapă Dar am venit să-ți cer o favoare Astă seară stai acasă? Vreau să-mi împrumuți rochia de gală pe care o ai? Aș putea să-mi împrumuți și cercul tău, ăla roșu cu negru? Mi-a promis că mi-l împrumuți într-o seară dacă o să am nevoie de el

Miss Matfield dădu din cap

[illegible] [illegible] [illegible] [

Absolut absurd.

Foarte palpitante

Nu era nimic nou. Miss Mayfield știa totul despre părinții Evelyne. Erau o pereche bizară și se despărțiseră acum vreo patru ani. Doamna Ansdell rătăcea prin țară apucându-se de fel de fel de mici afaceri în timp ce maiorul Ansdell care trecuse în rezervă și era reprezentant al unui stat către organizații misterioase și ramificații în întreg imperiul colinda prin toată lumea dispărând cu desăvârșire luni de-a rândul. Din când în când fiecare descălecă la Londra la Burpenfield și, prin nu știu ce împlinire nenorocită, se întâlneau. Descendenții lor ar fi trebuit să concedieze amândoi pe Evelyn. Evelyn personal care pe vremuri fusese atât de ostentativ îndrăgostită de Ansdell junior, a rămas doar într-o mică dispută și păstra o oarecare nepăsare pretențioasă în privința descoperirilor lui Ansdell junior. Iar el se comporta de parcă ar fi fost de datoria lui să aibă o părere bună despre ea. Miss Mayfield a căpătat impresia că Ansdell junior ar fi vrut să se însoare cu Evelyn, dar nu știa cum să facă. Ansdell senior era mai degrabă un om de lume și mai ales în ultimii ani, foarte ocupat pentru a-și face timp să se ocupe de așa ceva. Dar toate acestea se puteau doar ghici, nu erau lucruri pe care Miss Mayfield să le fi aflat direct de la Ansdell junior.

Toată această discuție a fost foarte confuză. Miss Mayfield a spus: „Vreau să-mi spună Dagmar, e cea mai răsfățată și mofturoasă. Chestia e că mama are de gând să-și vândă proprietatea de la Chelsea. Am auzit-o spunând că nu mai are de ce să-și păstreze casa, pentru că Dagmar și Evelyn s-au căsătorit și au plecat în străinătate. Și o mașină de spălat vase. Și o mașină de spălat rufe. Și o mașină de aspirat praful. Și o mașină de spălat geamuri. Și o mașină de tuns iarba

să fie alături de ea chestii de genul ăsta ! Trebuia să fi văzut senzoarea ! Așa că am chemat-o la telefon interurban, dragă mea — și s-a pământ cu banii — ca să aflu toate și ți spun drept pare-se atrage minunat. Prăvălie drăguță, orășel drăguț o mulțime de lume foarte drăguță și mașina știi ți afacerile astea cu antichități trebuie să ai mașină. Trebuie să mărturisesc cu toate că știu ce fel de om e mama trebuie să mărturisesc că e destul de seducător.

— Dacă e trebuie să admită miss Matfield în sfârșit.

— Dar stai puțin, stai puțel, Matfield dragă. Nu uita cel mai pasionant. Oh nu! Înainte de a începe convorbirea mama mi-a spus să amintesc ceva tatii pentru niște bani. El e în oraș știi. Așa că l-am sunat la telefon și după ce i-am transmis ce mi-a spus-o mama i-am povestit și de propunerea pe care mi-o făcuse. Ei ce să-ți spun, trebuia să-l fi auzit! Credeam că o să-l fi găsit acolo pe loc. Apoi a devenit foarte crimă și și-a dat-o pe coarda sentimentală patetică. Știe să o facă mai bine chiar decât mama. Și dacă aș fi știut să-i dea drumul de-a binelea, cad de acord cu orice cifră de lapte. Și a început să spună că are un plan pe care l-a întocmit în cap de câteva zile și nu se gândește la nimic altceva și ar fi vrut să pomenească de el și mai demult dar credea că mă sunt atât de enervată de la Burpenfield. Ei el pe acolo nu foarte curând să-și pornească propriul său imperiu și vrea să plece cu el ca secretară. Se duce în America — Montreal. Toronto și așa mai departe — și pe urmă în Australia și așa cu am să merg peste tot cu el. Ce zici de chestia asta? Spune că se gândește la ea de vreo câțiva ani dar eu cred că a inventat-o atunci acolo în cinci minute numai așa ca să-i facă mamei în necaz. Și amândoi vor să le răspundă imediat. Spune, nu-i o nebunie?

— Nebunie curată. Dar de ce nu i se întâmplă ei vreodată așa ceva? Și ce are de gând să facă?

Dragă Nea, am să mă hotărăsc pentru unul din tre[illegible]. Tu nu mi-o face la fel? Dar pentru care spun drept, nu știu. Tu ce crezi?

— Hai să mergem să ne luăm cafeaua, zise miss Matfield. Putem vorbi despre asta pe urmă.

Era o fostă Ele că Arnold plecă în Canada și în Australia, fie că se ducea la prăvălia de antichități a mătușii sale era pierdută pentru Burpenfield. Era unul dintre puținii oameni care plecau. Era un servitor care se întorcea acasă ca domn. Și miss Matfield era atât de ocupată de propriile ei amintiri și autocompătimire încât nu-și dădea seama de ce fel de adevăr

pă[illegible] să [illegible]

[illegible] pă[illegible]

[illegible] în hol [illegible] imediat lîngă intrare

[illegible] doamne a[illegible]tă mă *I*

[illegible]

[illegible]

[illegible]

N[illegible] Ansde [illegible] strigînd -

— [illegible] te rog [illegible] Da [illegible] cine - [illegible]

Ştiu eş

Tat [illegible] A[illegible] Mu[illegible] Mo[illegible] se[illegible] [illegible] [illegible] [

eu să spun este că un britanic nu-și dă inima pe față. Dar s-ar te profund. Poate să-și aibă îndatoririle sale care să poarte de parte de casă în cele mai sortite colțuri ale lumii și să le to-as, o ros și pindru că le ace de îndeplinit.

Aici maiorul face un gest distins și fulgerător de par de a dărui ca totul ratru de toaleta a fiicei sale. Așa că se așeză pe marginea patului. Arăta imens de mare și semăna cu Prințul Alb din *Alice în oglindă*[1].

– Este prietenă cu Ienița mea, miss Mattie m-a rugat să trebă el.

Miss Mayfield răspunse că era și adăugă că îi va plăcea foarte mult să se despartă de ea.

– Înțeleg astfel înțeleg foarte bine și puse mâna ei o oară pe umărul ei. Un copil simpatic nu-i așa? Și dumnea poți să înțeleagă sentimentele unui tată. Îți am îndatoririle mele de îndeplinit, miss Mattie, și am cunoștințe în numeroase dacă vrei chiar *prieteni* prin toate colțurile lumii, dar a d bucur să-mi petrec timpul cu cei care sunt un echilibrat. Iată este unul. Iarna cea l și mi-a revenit de foarte curând, și am nevoie să mă mișc de mine, doar pentru că doar știți dacă sunteți obișnuit să călătoriți prin locuri unde nu poți să le întâlnești. Dacă îl vorba de po sau de la Europa, ați înțeles. Nu am plăcut să văd o femeie albă în această o lată, și în cercul nostru de Sfânt oameni pentru bărbați pentru noi este pur și simplu o bucurie că ne place să facem călătoriile pr ale noastre pentru a vizita globul. Dacă aveți o întrebare despre ce să vă spun cu plăcere să vă răspund foarte bucuros cu ce mai bine.

Vocea aceea domoală, maiorul părea foarte mult miss M și Mayfield. Nu era deloc ușor de ghicit. Nu era cu totul pe placul ei pentru durerea ei.

Mai târziu, când rămase cu miss Mattie, exclamă, gâtuit de emoție, în timp ce își ștergea ochii cu batista ei de in: – Ce fericită este această femeie, foarte fericită! Dar cât de rău îi este de înțeles! Dar cât de rău?

Miss Mattie nu răspunse decât printr-o privire în oglindă, dar ochii ei vorbeau limba vocabularului copilului. Iar ea își lăsă capul cu gura căscată.

Ce vorbim eu să spun este că a urmărit cu atenție. Aș crede dumneata să faci uz de influența ce o ai asupra mea și să mă convingi să plec cu bateriile tatălui și să mă întâlnească

[1] *Alice în Țara Minunilor și Alice* [illegible] cele mai populare cărți pentru copii din Anglia aparținând lui Lewis Carroll [illegible]

cu a[illegible] La vorbește de chestiunea aceea [illegible] d[illegible] continuă el în grabă și cu multă naturalețe să se [illegible]ască la mama e[illegible] proiect Ipsit de ernie bine[illegible] [illegible] și poate mai sparte și tel de [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] pro[illegible] [illegible] Îți dai [illegible] seama d[illegible] ce [illegible] [illegible] e vorba [illegible] [illegible] [illegible]

bute să-m dai eva pa[illegible] se ro[illegible] m am n mc de p[illegible] pe mine [illegible] și d[illegible] [illegible] c d n[illegible] v[illegible] em dacă n o să mi p[illegible], o să încerc comunitatea mi[illegible] [illegible] [illegible], dacă o să mai existe prăvălia până atunci

— N[illegible] o să mai existe Dar astă n[illegible] [illegible] a[illegible] [illegible] c[illegible] [illegible] n sp[illegible] [illegible] v[illegible] [illegible] N[illegible] [illegible] n[illegible] [illegible] [illegible] [

să mergem [illegible] pe [illegible]. Ar fi pentru mine o mare plăcere. Ba pare rău că e atâta [illegible] de la noi, dar nu știu dacă am putea avea. Dacă vrei să faci bine [illegible] a Holborn Palace [illegible] și spune-mi [illegible] dacă ești liberă.

Al tău devotat,

Norman Birtley

Va să zică Norman Birtley nu renunțase de existența ei. Îi trimisese un bilet pentru ziua de luni la „Holborn Palace Hotel", destul de rafinat pentru o femeie care nu știa dacă e liberă și putea să treacă să ia masa de prânz. „Raportează la ora unu". După ce dădu o fugă să-și prindă [illegible] se [illegible] la [illegible].

Aproape [illegible] expectativă tatăl nu mai știu de ce [illegible] să i-o prezinte [illegible] lui Norman Birtley.

— Și poate [illegible] ne [illegible] dragă mea cotoroanță cu Mary [illegible] de la [illegible] după ce [illegible] cu Lawrence [illegible]. Da, da, așa am de gând să procedez. A ta poziție [illegible] pentru totdeauna pe [illegible] mei. Bine [illegible] rău de loc. Nu-i așa că [illegible] parcă [illegible] de la Matteo? Știți ce, la prima [illegible] mai [illegible] aceste [illegible] contează [illegible] obișnuiți astea [illegible] mai așa? Va trebui să spun [illegible] să [illegible] de două secretare și atunci o șterpelesc [illegible] mă [illegible] cu [illegible] bărbați voinici și bronzați din vest de pe [illegible] ca pe [illegible]. Ce zici?

— Mi-ar [illegible] foarte mult, răspunse miss Mattie, dar îmi pare teribil de rău că plec. Ce știe ce crezi tu că ar trebui să bagi în cameră ta [illegible] vreau dar [illegible] ele [illegible] de la brigada de apă fiartă. De vreo [illegible] din astea [illegible] portocale [illegible] grupul din foaier. Am impresia că mi-a venit [illegible] să mă [illegible] și eu în tine, la școala de apă fiartă, la [illegible] de [illegible].

— Nu fi absurdă. Tu ești una dintre puținele de aici care e cu adevărat plină de viață și te vede și pe față. Hai să schimbăm subiectul. Am impresia că te descurajează. Ai primit ceva scrisori?

— Una de la mama, foarte tristă, și una de la un bărbat pe care îl văd din când în când de ani de [illegible]. Vine mâine la Londra și mă întreabă dacă vreau să ies cu el seara împreună, să mergem la vreun spectacol.

— Aha! E unul mai sofisticat? În plăcile

Nu, nu răspunse miss Marbeid ridicând pe rând pe cam moale. E de la noi din oraș și a fost o vreme când țineca mult la mine. Dar nu ne-am mai văzut de atunci.

Sunt un parfum de ispită! exclamă miss Ansdell. Ar fi un lu de adolescenți. Și ar iubi atât de mult... știut nimic.

Nu ți-l presară. Mă faci să mă simt vinovată.

Vorbea serios. Martie Ansdell vedea că trebuie mai întâi să te întrebe dacă vrei să te căsătorești.

Miss Marbeid zâmbi dar refuză la subiect.

Știu că s-ar putea admite că un bărbat se îmbolnăvește pe vacanță adăugă ea. Și dacă mi-aș găsi un soț care mi-ar merita vreme... să mă pună pe genunchi... și să mă... nu-mi dau cu brațul de cocoșul ăsta mai mult decât... n-am nici o vină că poate să mă... Dar... ăsta... de dar — oh, tocmai asta e... Mai mult... ție lor pare să le... mă... Pe... vei... ai... Am o... ta mă? Vreau să... nu-mi place ca... să... Și... dimpotrivă, ne-ar... e... mai plăcut... principalul... Îl... bărbat...

Nu vrei să vorbești de... Ce... zice? întrebă *miss* Ansdell.

Nu, nu. Știi destul de... Nu... Dar... Și... Dar... ca orbi!

Și Dar... ca orbi!

E... în... miss Marbeid. Ți... el... Nu... ne... ți... sau... ce... Dar... e în stare să se... Nu... ce... să te... Notează... punct de vedere... Notează... tate... să... pe...

Și la gândul acesta râse gomoros.

Vorbiră apoi despre... Trei... ar... ar... se... se...

A doua zi miss Mathfield se trezi cu sentimentul vag că urma să se producă ceva agreabil, chiar pe [illegible] Norman Bates. Va să zică asta era. Nu se mai putea gândi la [illegible] era destul de dezamăgitor pentru [illegible] se redacteze cu Norman. Așa era [illegible] de viață pe care îl dădea [illegible] nu însemna [illegible] Mai târziu [illegible] trăiască [illegible] ceea ce [illegible] sentiment de [illegible] simplu revoltător!

Pe [illegible] vedere [illegible] Norman [illegible] o [illegible] să se [illegible] și [illegible] sentiment [illegible] exceptă [illegible] străpungă [illegible] adrenalină [illegible] gândească [illegible] Cu [illegible] gâtuie [illegible] Când [illegible] Dar [illegible] Norman [illegible] Dormi [illegible] Norman [illegible] Mathfield [illegible] Dormi [illegible] Mathfield [illegible] Dormi [illegible] Mathfield [illegible] Dormi

de loc să ş adaugă am ti de poartă În ţinea ntr adevăr mili domnu Sneech Au fost ag v ch a intervale pre ungite fără ăcerc în timpul cărora f st go bene de ceaţă par au să încerce a pătrun de prin ş n a tile oamenilor Dar ca reuşi să o şteargă mai devreme si să lase n nte ge l se schimbă pentru scară o adevărată baie bar i a,a cum se ace a , Burpenticid cu tone de apă fierbinte

C nd i se aduse vestea că domnul B r lev o aşteaptă jos era gata Pe coridor dădu peste Kersey una dintre locatarele batrane şi depr mante care ca de obicei se a ca ce n ţ n a tra bine nte ţ n ma sărmana dar a ea ng n t l prost obi ce de a spune lucruri ca e te deprim n pe dată

Ce fac Matilda? mormăi ea cu ochii la eşi în oraş da? Aşa ş trebuie Trebuie să te mişti distre d n cât în cât, nu? Foarte bine ai scăpat

Asta era d scursul obişnuit pe care îl ţinea Kersey dacă te vedea îmbrăcată să eşi în oraş Avea grij o altă versiune dacă nu eram îmbrăcată Nu ieşi astăzi Matilda? Na? M-am gândit eu ma În mai poţi pierde ş es chiar în ie care seară nu aşa scump? Şi o asa acolo vesteşte că obrăzul el dar nu înainte de a ţi fi vestit ca ţ e d spoz ţia tie că ieşeai în oraş Ce ea mai Ira că ş e vântorul obil te oprea în loc să îţi formuleze ameninţările cons ţ

Norman Birtley aştepta în toaer Ar ea foarte înalt foarte sângeros şi foarte ocupat încărcat În timpul foc ri se strânseseră grupul obişnuit două trei dintre tinerele dezgheţate şi gălăgioase cu Ingeton Dodd în cap care se ţinea de coada până colo în mijlocul ului Ingleton Dodd era o ferocie veche de vreo 40 de ani cu un obraz ab ţ udat ca părul pomădat şi dat pe spate cu bărbie severă ş ochi o nară bârcită şi o cronică, şi cu o voce de bas. Părea să aibă mai mulţi bani decât orice alt tânăr din cămin şi era proprietarul unui automobil nou, destul de bun, despre care vorbea enorm Despre acest automobil, sau despre un altul oarecare vorbea şi acum când intră miss Mathead

Oh, omul acela era un perfect imbecil absolut un imbecil Zicea ea cu vocea ei groasă de bas. I am spus să se ui e la magnetou , Pune magnetoul la punct, i am zis şi toată chestia o să fie-n regulă Şi mai intâi curăţă platinele" În timpul ăsta el scosese magnetoul dar se uita la el ca viţelul la poarta nou

Fantastic exclamă una dintre tinerele dezgheţate şi gălăgioase

Pentru ele Ingeton Dodd era ultimul răcnet".

— Oh, dă-mi voie! Am uitat să-i spun ceva. Am omis din neatenție. Pe urmă am trecut după director. Ascultă, ai auzit de cutremur, e cineva pe la voi care să fi simțit ceva? Să-i fi văzut mutra!

Oh, la ce bun? Trebuia să fi fost ceva mai tare pe care-o făcea Norman Bates ca să-l facă pe Loddy-Maddy să-și piardă cumpătul de o repetiție. Mi-a spus pe scurt, pe înțelesul meu, simplu și expresiv. O... [illegible] ...lăsând să se înțeleagă [illegible]. Nu voia să creadă de [illegible] ...ca pe un [illegible] ...ca să poată face [illegible]. Nu se mai obosise atât de mult de când [illegible] ...devenise ceva [illegible]. Fie [illegible] ...sau cam așa ceva. [illegible] ...mai mare pericol [illegible] ...de vedea [illegible] ...era ca cineva să-i spună că e mai mare.

[illegible] ...Ei, ce mai faci, [illegible] ...Arăți foarte bine.

— Cred că n-am impresionat. Mă simt destul de prost.

— Ți-ai revenit? Dar n-am nimic de spus. Ai ceva? Arăți îngrozitor. Ce-ai? Ai ceva? Te-a lovit cineva?

Îngrozirea lui ar fi trebuit să-mi facă plăcere, pentru că era mai gravă decât. Dar mecanismele astea care cereau, după cum se vedea, un răspuns precis o boală sau două, mă făceau deseori să mă simt rău. La Barpenfield era de la sine înțeles că aproape toată ziua mă simțeam foarte rău, deși poate că eram doar deseori. N-aveam astfel nimic cu toate acestea, te afli aici într-o stare aproape permanentă de totală uzură de detracțiune, o stare proastă pe marginea unui nu știu ce, a unei catastrofe. Miss Mat[illegible]ld uitase că vizitatorul ei, tip simplu, dispus [illegible] ...mă știa mereu despre aceste lucruri.

— Nu, nu mi-a spus nimic. Cred, răspunse ea, mai târziu, schimbând subiectul. Mergem? Unde ai de gând să mă duci, Norman? Ai vreo idee?

Se îndreptă spre ușă.

— Păi, nu știu bine ce să facem. Cred că-ar fi trebuit să te anunț mai devreme, dar n-a mai fost timp. S-ar putea să fie un spectacol destul de bun la Coliseum săptămâna asta, așa că am luat două locuri pentru reprezentația de mâine. Îți place spectacolul?

— Nu pot spune că știu. Depinde.

Un [illegible] la hotel cu care am stat de vorbă și pe care l-am întrebat ce ne recomandă să spectacol foarte bun asa încât am găsit să ne placă. Dacă nu vrem să mergem credem să ne [illegible] să dăm bilete de [illegible]

[illegible] Oh, ce ne-ar plăcea să mergem, răspunse ea.

[illegible] Bine, [illegible] pe care [illegible] Londra

Bine. [illegible] pe [illegible] mergem [illegible] Wembley [illegible] de [illegible] să [illegible] mai bine [illegible] fotbal [illegible] potrivă să mergem acolo

[illegible] Wembley [illegible] Wembley [illegible] Londra [illegible] Wembley [illegible] să mergem [illegible] autobuz [illegible] Ma gândeam că ar trebui poate să luăm un taxi metru.

[illegible] autobuz răspunse ea [illegible] Piccadilly [illegible] altă întorsătură.

[illegible] Oxford [illegible] Oxford [illegible] Baker Street [illegible] Londra [illegible] despre [illegible] Doolittle [illegible] răspunse [illegible]

Cartea pierește din [illegible] de străini.

vreme la Lond a ca sa fie seopt[illegible] boem[illegible] pe care [illegible] stic[illegible] ne[illegible] par[illegible] Compton Street. [illegible] chiar[illegible] ție[illegible] tic și aventuros.

[illegible] Pute[illegible] sau[illegible] trim[illegible] inven[illegible] cios[illegible] prec[illegible] lemn[illegible] obo[illegible] vârste[illegible] dară[illegible] toate[illegible] Vreau[illegible] atâta[illegible] să[illegible]

Miss Matild[illegible] et[illegible]

comandă me chelnerte o f. ă foarte înaltă și grasă palidă
ș cu o ață tără nici un fe' ce expres e care tocma ș făcuse
apariția. Părea că cuddato ne de v vîrste arăta acum și mai
cuddată pentru că babetu p ea sa fie bort ar temera să nă-
ltu ă, ți s ar f păr t de ne e t ei aceștii oa ren să mă-
p Avea se timenta ă marcau cu lemn ș cu vopsea

Mr Bertev dădusse comanda și acum privea ș el în ur
Dup ter nă — ș era vădit că s notase cele mai p torești am
note pentru a le po ta celelalți membri ai condicerii
Instinctul de ag ar din chelnerșerp ist concentră pr
le pri ochel sa tra rară, asupra domnișoarei Mattield

N ere m ce mai m ă plăcere de t să s tdiez tipu
b de fe astora sapt el Pentru mine an semenea ocal
eșe o le re ună n de pentru acest mo v War
wick sp e co s m bu p ere co p tul ăst
de vedere re ă ă patăm am
ș s ă ă ă

e împreste debavorabilă astinsă f e ce de bucă stă
Era un ocal mic și infam. Din peteri re ra la mente
foame pen a că la prim

Primul membru al pe e l. pe ră se putea
fi făcut vinovat de supă pe ce e l ocul cu barbă
un străin bătrân și morocănos. Pe
care tocma încerca fără prea mult es să pătrundă
o chestie foarte amănunțită pe
tutuia un meniu o ță de vi
gege murdare și astepță nea

Aha strigă un Bir e ș al Sa e de oțet,
nu așa? Crezi că pute da gata o
cu bretă? Eu cred
că da. Dă să vam o sticlă bretă
cam ți să vedem,
ce ai? Vrei vin roșu sau ab. Iubarb
e

Aș prefera vin roșu, cred
Poate ște Burgundia

Era mai încărcat. La urma urmei
și ște vin de Burgundia
Nu
mi făcea
— Burgundia să fie! exclamă domnul B
mușchetarul
Niște Beaune.
— Vă rog dați banii, murmură bătrânul străin
— Pe
Banii
Apoi făcu un semn cu ochiul
zâmbi
se
bine
Sărmanul Norman!
— Ar trebui să treci pe la noi pe la
cînd
Avem o
student
Progresam
Între
dacă pot să pun
deoparte
Nu
Fapt
voiau
fi
la
care
le puseseră dinainte niște
mai rămăsese în apropiere
îndrăzneala să le mănânce
bine cu bătrânul Warwick de
bate pentru mine e de părere că
Și în fond adăugă el privindu-o serios
vrea să vii să mă vezi acolo.

Se acuse timpul de plecare. Latmul tu os se hotări d r o dată s a d n noa notă de es sienta or le ăuse socotea le prim bani le dudr rosel Eac su pe ca să em ast pe amnde in strada d rr da d o bi ur pr a neces de A s la l ou m toma cind trebuia fu e ceste pentru a dou epr S e d e a sc ă de o ne ur ne ă s c le ar e l n c ros d a rare ar o Nr m o ar r pu t cam nes ur de d ă l ul or oare or cu c oare gro se

N spus s ul acela s pe ? Intr Nu ed a a l a t p s

c ă ă ap l a m l a ă ă de afara de l a la c ă , e ă ă ă

— Ți ascultă exclamă primul către fata cu programe, după ce se uitase la biletul său. Ăsta-i rîndul?

Probabil că era, pentru că și îndreptă atenția spre Norman.

Cred că v-ați așezat pe locuri greșite, amice, zise el, dar nu cu un ton dezagreabil.

Nu cred răspunse Norman destul de tăios.

Scoase biletele și se uită din nou la ele să se convingă.

— Bă eu cred că-i rîndul meu. Avea o voce puternică felul acela de voce care atrage atenția. Rîndul meu pe șpe și cinșpe. E bine? E astea-s ocurile mele. Pe astea le-am cumpărat și am dat bani pe ele. Întrebă fata. Ia pe ale tale, amice.

— Nu vad de ce zise Norman încet. Și ale mele sînt rîndul 8 pe șpreze și nouă pe șpreze. Și noi am cumpărat ce dinte. Trebuie să se fi făcut vreo greșeală la casa de bilete.

Miss Mat ield se așeză de pe scaun. Lumea din jur se uita la ei. Dacă era ceva de care să-i fie groază, erau scenele stupide de felul ăsta.

Al doilea bărbat vorbi cu hotărîre care părea să nu-i aparțină. Părea necesară de spațiu corespunzînd la ceea ce proporționa ele să le cereau și merita. Începu acum să emită unele sunete de răbdare. Sunetele acestea dădură ghes prietenului său către acțiuni mai directe.

— Lasă-le mă-sa zise el aspru ia să-i vedem biletele! Iată-le pe ale mele, ia să le vedem pe ale dumitale.

Aproape că smulse biletele din mîna lui Norman. Din clipa în care le văzu strigă triumfător.

— Ia te uită! Stai că-i bacon! Locuri la *bal-con*! Aici nu-i bacon! Ai greșit adresa biletele, ai greșit adresa!

Să nu fi văzut așa ceva! exclamă cel de al doilea bărbat, cu dispreț și cu accent periferic.

— Uite-o colo sus, drept deasupra băiete!

— Scuzați, n-am știut.

Sărmanul Norman era foarte încurcat și enervat. S-ar fi părut că lui miss Mat ield să i se facă milă de el, dar nu i se făcea. Era furioasă. Chiar după ce părăsiseră locul și-și făceau drum împingîndu-se înapoi, spre pasaj, ceea ce dură tot mai vorbeau despre el și rîdeau cu dispreț. Apoi, cînd ajunse roșie, în pasaj, dădu peste un mic grup de trei, care aștepta să se indice locurile. Primul era un bărbat înalt, cu o mustață țepoasă. Se vedea că-i străin. Apoi era o fată, tînără, foarte elegantă și frumoasă. Iar a treia care încă mai vorbea cu vînzătoarea de bomboane, era o doamnă altă, domnul Colspie. Numele la față foarte bine dispus. În partea

asta a pasa alu mai dinou a cercare ingheșuală treburi să se oprească domnu Go spre ist ridică pr rea ș o vă i

— Bună seara miss Mar ed ... sc e ... mbunda ... n fe u său obișnuit Va să ... ă pe ... ne a strămoșească ?

Eu bo borosi câteva cuvinte.

— Cum a mers la bro ... bine ? Mă ne vin și eu Un mo mențel Lena E ... ers Mar ed, pear cere bună U te, primes c, te rog.

Să pomen că o ... ie de bomboane ... mină Până să poată face sau ... ăcar spune ce a ... e ... are aș ... ncă ... ul din ... mbere e sale ... ințește și dă ... ... se. Pe când ... urma pe Norman în sus pe cu ... ... cele mai ... ... dinți ... mini începuseră să pâlcească ... i se ... ... primele ... ... ale ... ver ... locuitorilor erau ... primul amfiteatru ... să ... găsească ... cortina se ridică ... și pe ... ... evoluau trei ... ... foarte grav, preocupați să se ... ălească ... ul peste ... halt

A fost o ... ... ? ... se Norman după ce se așezară Dar ... ... mea Ar trebui să ... ...

fel n are n c o importanţă în orice caz. Dar trebuie să recu-
nosc ada ca ceva mai prietenoasă. că are un aer pu n cam
b r E n roarte amuzant la din bomboanele lu dica tot
m mai vorbi atita
despre asta şi dacă mai a mvbrăţi din
un cuart, de-a lungul reprezenta i de
C mai pomeni a Spectatorului
mai pre a a t e pe
l p v l a a s c gl p
e pe s a l e o h e s t r e c d
e s p a s p u r t f b z
d a s t r s p r o f e s o r
P p n p l ş r e p r e l e d e s p r e
d e m e l e l e a t e l a p
s v r t N e s t e r e p e d e
s p r e f p
s p s
s p
s p
s p

vent[illegible] sau al versurilor de pe cărţile pe care [illegible]strate de Crăc[illegible] şi d[illegible] pretea detesta bărbaţi timid amoroş care [illegible] pu[illegible] [illegible]m pace dar nu [illegible] [illegible]ucau deseală [illegible] [illegible] [illegible]

Apăru [illegible] Miss M[illegible] și [illegible] și se [illegible]

— A[illegible] Ascultă spectacolul [illegible] înțeleg [illegible] înțeleg [illegible] am [illegible] zorită c-am uitat de el.

Nu [illegible] mulțumesc. Caddie Mă duc [illegible] Sînt obosită.

Știu. Am nevoie de o noapte de odihnă. Spectacolul în care mă [illegible] a fost o provocare [illegible] roșe. O lume orbită [illegible] și vor ca [illegible] voia să mergem [illegible] Și [illegible] toți și-au [illegible] la capăt. Ați [illegible]?

Miss Mathead [illegible] spuse că da, era.

— Ți-ce ai făcut astă-seară, Mathilda? [illegible]?

— Nu cred [illegible] Dar [illegible] Mathilda [illegible] Am impresia că [illegible] au o aspirină.

— E cel mai [illegible] Caddie. Ascultă-mă [illegible] să iau [illegible] și [illegible] dacă nu [illegible] mi-e [illegible] și mă [illegible] două aspirine. Dacă nu [illegible] imposibil să [illegible] noaptea. Te [illegible] o ceartă [illegible] În clipa în care mă bag în pat [illegible] să [illegible] el și dacă [illegible] mai [illegible] toată noaptea [illegible] că [illegible] Nu [illegible]?

Absorbit [illegible] Caddie [illegible] deschise [illegible] dădu [illegible] dreapta [illegible] sau [illegible] cu [illegible] aspirină.

Închise ușa în urma ei.

4

Ira deschise [illegible] pe domnul Colspie [illegible] în lumina [illegible] Fundației. Ingerul [illegible] pășea [illegible] înălțime de la [illegible]. Fata [illegible] cu [illegible] pe care tocmai [illegible] văzu [illegible] impresionant. Domnul [illegible] în stenografie [illegible] și după ce [illegible] el [illegible] privirea și la glasul său impersonal [illegible] bine și zise:

— Te-a amuzat spectacolul de aseară?

— Nu știu ce [illegible] ca Pe dumneavoastră?

Nu de loc, mormăi el. A fost ceva mort. Nici un [illegible] ca lumea. În [illegible] varietăți, dar nu face doi bani, doar [illegible].

ce i de el Toate s la tel, nu i așa? Eu tot încerc mă duc dar e slab peste tot Fata asta a mea ce îi place Ea se distrează Ai văzut-o aseară? Era cu mine.

Mă întrebam dacă i fiica dumneavoastră. E tare frumușică, nu-i așa?

— Crez ? Se vede că îi face plăcere Fi da e destul de drăguță Și știe, maimuța Ea i unele dumitale cel cu care te am văzut?

Aveți într-adevăr unele expresii îngrozitoare „junele dumitale"!

— Oh domnule nu! exclamă ea Nu era decât un prieten vechi de la noi de acasă. Să vă aduc scrisorile la semnat îndată ce-s gata?

Aș vrea să le am cât mai repede pe ele mess Matfeld Vreau să plec înainte de prânz Ați de văzut o mulțime de lume azi după masă.

Asta era tot Orbită întrebare cu unele semăna hrește, cu stilul ei din ziua de ieri era foarte mult mai liniștită și mai agreabil decât i conversația ei de banale de fiecare zi De data aceasta rămase la ușă și se legănă pe picioare ca o fetiță care o făcea să se simtă atât de prost Fusese mai prietenoasă Și mai mulțumită pentru bomboane va trebui să fie mai atentă cu ea și va duce scrisorile

— Oh domnule Golspie exclamă după ce el terminase de semnat scrisorile am uitat să vă mulțumesc pentru adorabila cutie de bomboane Nu știu de ce mi-ați dat-o așa deodată în felul acela.

— Fur și simplu pentru a să bateți scurta noastră întâlnire răspunse el, făcând un gest cu mâna „Uitați-o pe mess Matfeld a noastră m-am gândit se simte puțin jenată pentru că unele ei a nimerit pe locuri e altora"

— Oh ați băgat de seamă și asta? A fost o întâmplare stupidă.

— În pe de ncarcătură desigur, zise el zâmbind. Da-da, te-am văzut foarte bine Și arătai chiar foarte necăjită. În orice caz m-am gândit că trebuia făcut ceva în chestia asta.

A fost foarte drăguț din partea dumneavoastră, zise ea, deși nu mai făcea mare plăcere întorsătura pe care o luase conversația

Așa dar eu sînt un om foarte drăguț o asigură el, arătând, o clipă, solemn.

Tăcură scurt, descumpănitor și făcu din nou un gest cu mâna. Ea se întoarse să plece

— Ş[illegible] Miss Marfield, rosti [illegible] ea.

Miss Marfield se opri

[illegible]

În timp ce teşea pe uşă îl [illegible]

[illegible]

era cu totul altceva.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

— s[illegible] — d[illegible] astea erau destul de tr[illegible] de [illegible] r[illegible] [illegible] ro[illegible] avea parte de [illegible] zor [illegible]. Domn[illegible] [illegible] [illegible] [

— Parcă [illegible] mi-ar plăcea. Tare-aș vrut să mă uit și pe mine. Oh, cel mai mare oboo ce-s mai fi mers!

— Te-ai fi mai departe de treabă, Stanley, zise domnul Smeeth mustrător, dar totuși cu un ușor tremur în glas, fiindcă era bucuros că el poate astăzi după-amiază să meargă pe mare până la Battersea și cum păreau că [illegible] vedeaz.

Și domnul Smeeth se întoarse satisfăcut la paginile sale contabile și la scrisorile ce trebuiau dictate și ordonate.

Jumătate de oră mai târziu domnul Golspie și cu [illegible] plecară împreună la [illegible].

— Nu știu [illegible] dacă vreau [illegible] două [illegible] vese. Dați înainte cu treburile voastre. Priviți mâinile! Toate pânzele stau cum se cuvine de ele, se spune așa numai dumnezeiește pentru cei pe vapor [illegible] se spune așa [illegible] un sens. Smeeth veți executa [illegible] bani pe care i-a băgat în [illegible] cu ochii pe Adelo Bolton în chestia [illegible] recuș. Iorgu Pomeranț de [illegible] [illegible] ferelor [illegible] va [illegible] cum a [illegible] Mai [illegible] Nu [illegible] ar [illegible] spună dată și Stanley.

— Da, domnule, [illegible] Smeeth, [illegible] drept.

— Jos și adăugă un [illegible] de repede, [illegible] cu bine.

După ce [illegible] și cu totul [illegible] [illegible] să se [illegible] așa cum [illegible] [illegible] care [illegible] [illegible] [illegible]

dătura Îngerilor să pară mai amărantă. O să fie teribil de aiost acest fără el. Aveau impresia că ... se cufundau în trecut, în ... de mirasm. De-abia trebuia să facă un efort ... să se gândească la ceva amărant de făcut. Când se întoarse la birou cu ... sare de oră în ... ca de obicei era din nou voioasă ... relativ protejată ... toată ...

Poate că ... ... aceste chestiuni ... hotărâră că trebuie ... pentru că găsiră ... ceva ... pentru ca ... să domnul ... o convocare telefonică ... să ... pe *miss* Mathield.

— Ești drăguță! Ce pe ... Mathield începu el în felul ... său agreabil de ... în ... trecând pe ... Spune că plecai ... decât ... pe ... sau ceva ... ceva, ... importante ... ce ... ... Și trebuie ... ...

[illegible] birouri și de autobuze.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

A[illegible] la pictorița păsărelei care arcă pe[illegible] Legă
flanc[illegible] [illegible] [illegible] [

— Cred că asta [illegible] zise domnul Colspe aprinzându-și o țigară de foi și turnându-și să bea [illegible] un pahar din sticla lângă. Dar recitește ce ai scris în timp ce eu mă gândesc să văd dacă mai e ceva de făcut. Timp e destul. Fumez [illegible] foarte bine [illegible] o țigară. Ultima de azi.

I-am întins pe deasupra mesei o cutie de carton cu desene [illegible] tentante din care el luă o țigară lungă [illegible] capătul căreia e de carton cu țigările roșeți. Le-o oferă [illegible] și pe-a lui.

Nu mai am nici o mică în cap[illegible] domnul Colspe privindu-și țigara de foi și surâzând [illegible] Am [illegible] ochii repede pe toate [illegible] Ele [illegible] decât o mică schimbare. Am să schimb [illegible] câteva foi albe să-și [illegible] stilele ei cu [illegible] Mai am [illegible] a biroului. Tablourile [illegible] Nu-i prost [illegible] este prost. [illegible] Trebuie să [illegible] de seară. [illegible] ceva ce nu pot [illegible] [illegible] [illegible]

Era domnul Colspe sub un aspect nou și pe care nu l-ar fi bănuit. Avea ce să învețe.

Dacă vine seara, continuă el, aș putea să-ți fac rost de un ceai. Oamenii ăștia de pe aici nu se omoară după ceai, dar de băut îl fac ca lumea. Sau cel puțin așa, dacă pot fi. Depinde de ce au la îndemână.

Se ridică în picioare, întinzându-și foile de hârtie semnate.

— Obișnuiește să deranjați domnul Colspe? Probabil că nu acum enorm de mult, și prefer să nu fiu prea insistent, mulțumesc. Pot să beau un ceai în drum spre birou.

— Îți las, cred, tot trebuie să ieri. Nu poți să pleci de pe vapor tremurând în halul ăsta. Bea puțin din asta de aici și îi arătă spre sticla lungă. O să te încălzească. Am să mai și eu. Bea cu mine.

Umplu două din pahărelele mici cu lichiorul fără culoare.

— Să beau? Ce e?

— Vodcă. E băutura favorită pe vapoarele astea.

Vodcă! Rușii își duseră la rând paharul la buze. Nu gustase vodcă în viața lui, nu își amintea să fi văzut măcar vodcă de când era, dar desigur rămăsese strâns legată de amintirile de factură romanțioasă din diferite domenii, și era teribil de senzațională, era senzațională tocmai cea care părea să-l dispună în căutarea aventurii. Se putea auzi dintr-o dată introducând vodca în relațiile lui cu aventura. Și atunci dragă mea ar fi decurs povestea mai departe. I s-a dat niște vodcă. Și tatăl meu în clipa când pe gâtul lui niște vodcă pare așa fi fost nebun. Extraordinar!

— Ești miss Matfield, dădu drumul să se audă domnul Colspe privindu-o de deasupra paharului ridicat. Dă drumul pe gât un sănătatea dumitale! Și goli paharul dintr-o dată.

— *Allright!* exclamă el ridicându-l pe al ei. Ce se spune? Noroc?!

Își goli și el paharul cu curaj dintr-o sorbitură. O secundă sau două nu se petrecu nimic, doar un gust ciudat de arsoni îi alunecă pe ceruul gurii. Apoi, deodată fu ca și cum o bombă incendiară ar fi explodat pe gâtlej și simți focul alergându-i de-a lungul fiecărei vinișoare din trup. Trase aer, râse tuși, toate deodată.

— Așa se face miss Matfield. I-ai dat pe gât în stil nordic. Mai ia unul! Iau și eu. Numai unul, așa ca să avem noroc.

Umplu din nou pahărelele.

Plutea acum cu ușurință pe-o undă de căldură. Era foarte agreabil. Luă paharul și, apoi își ridică privirea spre el.

— Nu mă ameţesc, m[illegible]? Da-i mă mbătaţi n-am să mor[illegible] în stare[illegible]

N-avea r[illegible] răspunse el surâzând prietenos şi bătând o pe umăr. Nu[illegible] păhăre[illegible] asta şi până s-ajung[illegible] un judecător. Te-n[illegible] de rîcă.

N-a[illegible] g-aud[illegible] s-a[illegible]

A[illegible] cu[illegible] Amândoi[illegible]

— Vă mulţumesc.

[illegible]

— Minunat!

Ş[illegible] să-şi adune lucrurile.

[illegible]

[illegible] şi-a[illegible] ca[illegible] pe[illegible] Ori[illegible] două sau trei sferturi probabil depinzând [illegible] [illegible] [illegible]

glumeț, dar și îngrijorat.

opri și m-a împins mai

Întoarcet

Capitolul VI

DOMNUL [illegible] ȘI MĂRIȘ[illegible]A

1

Dom[illegible] [illegible] [illegible] [

de vreuna, ci doar cu speranța s[illegible] se afle nu știu ce bar mus[illegible] nu știu ce vrașă *Mrs* Smeeth se ducea la [illegible] dus la prietena ei care [illegible] Doamna Smeeth se [illegible] de care [illegible] mult cît își închipuia el.

M[illegible] dureri [illegible] mare ușurare de a vedea [illegible] atestare [illegible] se ducă a bancă [illegible] Lodge & Darlington [illegible] et se pare că acum era din nou o plăcere. Mai [illegible] prin a bănui Turgis [illegible] dreptul să [illegible] dovedească. (Nu că ar fi contat pentru Turgis [illegible] Smeeth foarte important. Dacă [illegible] de două ori [illegible] pășește ceva de felul [illegible] privește o [illegible] mică privire [illegible] fel [illegible] de [illegible] Mai [illegible] Ci [illegible] [illegible] [illegible]

asta era viața lor

Smeeth, înțelegi ?

fața sa se simțea mai liniștit. Era o ființă temătoare și dacă ar fi trăit într-o epocă bisericească, n-ar fi trecut cu vederea nici cel mai mărunt ritual de mântuire. Dar nu trăia într-o epocă bisericească și nici nu era credincios. Din universul său huseseră izgoniți zeii, nu însă și diavolii. Vedea destul de limpede toate prevestirile și semnele răului în lume, pentru că avea o ființă care îl ajuta să presimtă orice lovitură mocnită în întuneric și era înconjurat de atâția demoni, încât nu se simțea în stare nici să se împace, nici să le înfrângă. Dacă domnișoara Cameron era de atât de onest cumsecade, bun, blând și fericit, cum era, de ce nu fusese ea, sau măcar altul, pe undeva, pe aproape, pe cineva chemat în ajutor, pe nimeni, decât doar pe poliția Astfel trăia acest bărbat care mergea drept, de tacticos și de liniștit de la modesta sa locuință până la modestul său birou, mai alarmat și mai primejdios decât un arcaș în regele Richard al III-lea. Punea mereu pe lemn și năzuia cu disperare „să fie mai bine". Tocmai acum părea că se apropie și binele acesta. Era fericit, cum nu mai fusese de multă vreme.

2

În dimineața de după plecarea domnului Cameron se întâmplă ceva domnului Sinceth două lucruri. Primul părea să fie de prea mică importanță în momentul acela deși mai târziu și-l va aminti prea bine. A sunat George de la atelier, o comunicare din partea mamei-sale.

— Ascultă, dar n-are chef să vină la telefon, zicea George. Așa că trebuie să-ți spun eu ce are ea de spus. Unde-i domnul despre care vorba? Îți aduci aminte de tot ce povestea despre vărul ei Fred Mayhew? E bine, s-a mutat la Londra cu nevasta sa cu tot. Tocmai a primit o scrisoare de la ei și o invită să vină să-i viziteze acum. În ce casă? Pe undeva pe la Islington. N-are importanță, nu vrea să meargă și dumneata.

— Nu, nu vreau să merg, îi spuse domnul Sinceth. Dar n-are a face, e-n regulă.

— Du-te, știu că e, zise George, dar chestia e alta. Mama se duce în fiecare zi la cafenea și când ai să vii dumneata acasă, ea o să te pocătă. Ce vrea ea să știe este astea: să-ți las ceva, zice, o să-ți aduc ceva, să te duci în oraș, să iei ceaiul și să te distrezi un pic.

— Ascultă, George, strigă târâș tatăl, sunt satul de chestiile dea-astea cu distracții.

— Eu nu fac decât să ţi repet ce zice mama explica vocea lui George [illegible] Dumneata poţi să ai ceasul în oraş şi să te distrezi

— Nu am chef să mă distrez. Vă rog să spuneţi doctorului adaug el acru [illegible] mi place o viaţă liniştită

Bine bine. Atunci poate să-ţi las ceva pregătit. Dumneata o să trebuiască doar să pui pe foc şi să mănânci. Nu vreau să fiu nici eu acasă, nici Edna

Bine e în regulă [illegible] de dor să şi pun [illegible] Am să rămân în oraş. Spune [illegible] Şi [illegible] să se distreze [illegible]

Atunci pe [illegible] — şi cât pl[illegible] — de [illegible] cu [illegible] Vreau [illegible] în [illegible] Bineînţeles [illegible] Dacă ar fi [illegible] Îmi [illegible] Nu [illegible] pe mine [illegible] să se [illegible] Pe [illegible] Fred Mayo — [illegible] — [illegible] foarte interesant [illegible] lume [illegible] Dar [illegible] fără [illegible] vorbească [illegible] pe mine [illegible] să [illegible] pe [illegible] Spune [illegible]

măsură ... e responsabilităţi dar faptul că dumneata capeţi o sporire de salariu sau a cuiva capăt o sporire de salariu nu are ... face cu el. E complet ... este ...

— Perfect domnu Dersingham ... înţeleg ... bine ... domnu Smeeth scuzi-mă ... degrab ... gând ... altă ... pentru treaba asta

— De ... trebuie să recunosc ... Colpe m-a pomenit de chestia asta. Dar pricep ... prea ... hotărârea ... înainte. El a pomenit de ... de ... pomenit de miss Mattield. Pare să creadă ... foarte bine

— Miss Matfield lucrează foarte bine ... Dersingham. Şi fără ... o îndoială că nu ... pe ... merita. Nu ... promis atunci ... leafa ... posibil ... la ... de ...

— ... gândit că începând de ... ... şi ... pe ... dumneata Smeeth. Desert. Nu cred ... leafa şi lu Targis.

— ... bine domnu Dersingham ...

— ... aştepte totuşi ... pe dumneata Smeeth ... gândit să ... ... şi cinci

— ... spor ... mult peste o ... pe ...

— ... mulţumesc foarte mult domnu Dersingham ... e-am să fac tot ce pot...

— ... Dersingham ... bunăvoinţa ... tău ... gest pieptenos al ...

— ... Smeeth. Spor ... pot ... să ... o dată ... în ... de ... a ... Donnel Colege a ... complementar destul de ... dacă ... cum trebuie ... am ... să ... de vedere ... timp ... lipseşte el. Oh – ... cred ... bine ... sporurile ... Mă ... să ... ...

— ... cred ... tot ... ... banii în plus ... ... se ... ... ei. Era ... părere ... trebuie ... Aşa cum ... ... să ... ceva ... Asigur. ... văzut ... ...

vestie bana ș s gură Ar putea să și cumpere o casă printr una din societate a ea de construcți Se și vedea exanu nd toate aceste posibilități fumurda și nbeur pipa și apoi lunda s note și pantna pe h e e teva cifre Aproape ca l lasa gura apa

De cori trecu după am a a cand e au pe termnate ncepu el s aduc problema ma ora pent a va la ti ce mai mu ți dintre mai pretera să exam eze I ncep prob emele m agreo ale a a e Bo erta m toate ace e probleme ș pore, era mai Smecher Da a o să a pun și ce despre acest bani și pl nem va dor s vo tu că I a trebu ca de a e tu toare tran ș Nu era mai mesch ra nu calatore Dacă n aveți ban nu se pr ge o s ați la capă ca o pu m vreme la ga cand nu se pa a alte Apo e a spune că s nt ceva cor de nea at și nu o va la p ș cand va f tocar tot pe h ne și pe b ca și pe a e ș ora și pe teatre ș c ne ra ografe și pe exc pe b ar ș pe cer cu domnoare ș v de import Asigurar ob gat o soc tăți de co struc Oș ma t p nd ce crede el despre a ș ce crede ș despre el pentru ca n dar pen cap să propun să și a rec b ar dar u ș p ș odată ideea de c a ș ca de n vo da pune deoparte ș va s g ș Ad da ca p o a ș o b ș ochi e par ș ș da b ș ma ș Ș ș n ba ș un bat ș ș figura de ș de ș ș o s p ș ș barbat ș ș ș prezentabil ș ș ș atit de ins ș ș ce le va r pentru v pentru ? Sfa e go ș ș cu d b ș goale ș ș ș ș de la Caton Nu ș ș Vo ș ș ș ș ș ș era să ș ș ș ș ș ș

Îl mai preocupa încă problema asta când plecă de la birou, seara și intră la I. Benenden după colț. Pe când se uita atent printre cumpărăturile costisitoare de pachete observată se întreba dacă Benenden o fi însurat și dacă de vorbă cu el de ea ani dar ar reușise să afle acest lucru. Cu siguranță că Benenden nu putea fi însurat. Un om care nu părea niciodată treaz nu era posibil să aibă nevastă acasă care să-l certe dacă pleca de acasă cu cravata și la prânz era ora șase.

Este însurat domnu' Benenden? întrebă domnul Smeeth ca din întâmplare.

I. Benenden se opri brusc din cumpărături.

Ce să spună? Ce ar trebui să răspundă? Cu privirea în gol...

— Scuză-mă, te rog, ce ai spus, domnu' Smeeth? Mi-a distras atenția de la cumpărături. Îmi pare rău...

— Nu de loc, de loc, se grăbi Benenden să pună capăt jenei. Nu... nu... Mi-am amintit că... că am uitat ceva să spun... Mi-a trecut din minte... Dar mă bucur că m-ai întrebat, domnu' Smeeth. Ce dacă nu ai fi întrebat? Ce răspuns ar fi dat? Este ca și cum ar fi două răspunsuri pe care le-ar putea da, dar pe de altă parte nu sunt. Ce înțelegi dumneata?

Până să apuce domnul Smeeth să răspundă ceva din asta, un tânăr băiat mustrea atenția pe cineva și strigă:

— Un pachet de ordinare. De zece!

Domnu' Benenden plonjă de după tejghea și luă de pe raft un pachet de țigări cu inscripția pe el de după tejghea și privi cu mare respect și mai mare atenție cum se repezea să plece.

— La cât? La cât? zise el mai tare, dar se repezi să plece.

— Pachet de ordinare? Se repezi să plece, se repezi să plece, dar nu stă să-și ceară scuze, nu stă nici măcar să se gândească la ceva. Asta tot un pachet de ordinare. Nici măcar nu poate să despartă cu lumea cu cât costă din pachet de ordinare. Uite, vezi, coot rămâi el gras cu ochi fixați pe domnul Smeeth și fără să-l privească măcar o dată, așa cum era comerciantul de tutun din el de azi. Nu vreau să spun că nu se îngrașă. Se îngrașă. Din asta s-au făcut marile averi din pachete de ordinare. Dacă domnu' Smeeth și cu mine am avut înțelepciunea să ne dăm seama când a început totul, când a început asta cu un pachet de ordinare avea să vină că [illegible] cu [illegible] bărbat [illegible] în temeliile [illegible] lumea [illegible] Nu [illegible] ferfele [illegible] fi [illegible] avere, oameni [illegible] [illegible] [illegible]

din buzunarul vestei

— Frumos ți-ar sta, nu?

— Asta e o poveste stranie de adevărată parte de [illegible] demnele Sneerth [illegible] se el [illegible] se. Nu [illegible] pe a [illegible] [illegible] [illegible]

de excitație launtrică.

3

[illegible] degete de [illegible] stegar, de [illegible] cu cercăne [illegible] pe sub o [illegible] [illegible] [illegible]

Orchestranții începuseră să și ocupe locurile și arătau ca o grămadă de cărăbuși negri. Domnul Smeeth se distra încercând să ghicească ce erau toate instrumentele pe care le vedea. Viorile, violoncelele, contrabasul, flautele, clarinetele, trompetele, cornul, trombonul, astea le știa, dar de câteva altele nu era sigur. Dirijorul avea de-a lamă galbene și rotunde, erau corect? și era greu să-l vezi de acolo de unde sedea el. După ce toți se așezară și numărară cu toată seriozitatea, orchestra era aproape gata. O sală frumoasă, își zise el în momentul acesta toată lumea începu să bată din palme. Dirijorul, un tip înalt, cu înfățișare de străin, cu păr cărunt, ondulat și bărbie ascuțită, se înclină în fața lor, salută puțin cu capul, își așeză bățul de dirijat pe pupitru, ușor. Toți orchestranții își luară instrumentele și erau cu ochii la el. Își ridică mâinile, brațele apoi le coborî brusc, și concertul începu.

Din toate părțile, cu excepția privirilor pe care le primea din când în când, domnul Smeeth se simțea foarte bine. Era plăcut să asculți muzică, să te lași purtat de ea, să te pierzi în ea. Dar, în timp ce asculta, domnul Smeeth observă ceva ciudat. Apoi observă ceva și mai ciudat. Și apoi ceva și mai ciudat. Și, în sfârșit, ceva ciudat la pătrat. Ceea ce observă era că, deși orchestra cânta foarte bine, deși dirijorul era foarte bun, deși sala era foarte plină, deși toți ascultau cu atenție, deși se bucurau cu toții de concert, deși aplaudau cu toții la sfârșitul fiecărei piese, deși se ridicau cu toții în picioare la sfârșitul fiecărei părți, deși se bucurau cu toții de pauze, deși se bucurau cu toții de bufet, deși se bucurau cu toții de programe, deși se bucurau cu toții de bilete, deși se bucurau cu toții de locuri, deși se bucurau cu toții de muzică, deși se bucurau cu toții de dirijor, deși se bucurau cu toții de orchestră, deși se bucurau cu toții de sală, deși se bucurau cu toții de concert, deși se bucurau cu toții de tot, domnul Smeeth era singurul care nu se bucura de nimic.

Nici domnul Smeeth nu vecinul său nu se asociară la aplauze. Fiecare, omul cel aprig sufla fiecare cu să își arate nemulțumirea.

Nu mi-a plăcut deloc! Dar domnul Smeeth, care s-a uitat după ce a auzit vecinul că putea risca întrebarea.

— Asta? Percărie! Absolută percărie! Ieri [illegible] cel aprig [illegible] urechea stângă a domnului Smeech. Dacă [illegible] asta or să înghită orice [illegible] le cădea la îndemână. Pricepi [illegible] rată! Ascultă-l!

Şi cum aplauzele [illegible] capul său mare şi gemu

Bucata [illegible] pare dompnei Smeech [illegible] o provocă acestui dezinvolt [illegible] să [illegible] deşi [illegible] era [illegible] să [illegible] dea asemenea [illegible] de [illegible] Parcă [illegible] existau [illegible] alămuri [illegible] moarte [illegible] mai [illegible] şi [illegible] şi [illegible] teu [illegible]

De data asta [illegible]

— Nu [illegible]

— Nu [illegible] Mă [illegible] ce [illegible] bine [illegible] o [illegible] bine, nu-i aşa?

Domnul Smeech [illegible] toată [illegible]

— Foarte [illegible] să [illegible]

Domnul [illegible]

Arhiepiscopul [illegible]

— Cum [illegible] să [illegible]

m[illegible] A[illegible] d[illegible]mnul Smeeth prim[illegible] o lo[illegible]tura și mai puternică o lo[illegible] r[illegible] n totata regu[illegible]a ce mai pen[illegible]ru ca faptul să fie scos în e[illegible]. Noi cerem ceva e[illegible] n are. Dar în schimb, tonul co[illegible]o[illegible]r[illegible] pr[illegible]al orchestre[illegible] s[illegible]perbe. Să f[illegible]e[illegible]a dracului are p[illegible]n ea[illegible] Romantică, natural Romantism c[illegible]t vrei. Lutrav[illegible]r[illegible]t că. Toți t[illegible]pa[illegible]ăst[illegible]a de[illegible] ani[illegible] începe prin a spune că s[illegible] clasici, [illegible]ar[illegible] [illegible]ond s[illegible]t ro[illegible]ant[illegible]ci gălgue ro[illegible]ant[illegible]sm[illegible]m e[illegible] și om[illegible] lor [illegible]n[illegible]r[illegible] n[illegible]mai[illegible]ă ei[illegible] m[illegible] și dă[illegible] [illegible]e[illegible]o[illegible]na[illegible] sau [illegible]u[illegible] vor să [illegible]d[illegible]mită. Ce[illegible]ai de spus?

D[illegible] Smeeth obse[illegible]ă f[illegible]arte [illegible]r[illegible]m[illegible]n[illegible]t[illegible] [illegible]n[illegible]dealtă [illegible]n[illegible]te de spus d[illegible] p[illegible]n[illegible]l[illegible]tra de [illegible]ecr[illegible]t[illegible] [illegible]mp[illegible]r[illegible] [illegible]t[illegible] [illegible]e să [illegible] o p[illegible]ă și [illegible]ă g[illegible] [illegible]n[illegible]te d[illegible] lo[illegible]n lo[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]el pr[illegible]g[illegible] [illegible]e p[illegible] [illegible]ă[illegible] găsească

[illegible]trict conc[illegible]al f[illegible]mal [illegible]n[illegible] [illegible]l[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]n[illegible] [illegible]n

— Acuma vine vechiul nostru prieten, zise omul cel aprig, întorcîndu-se brusc

— Ți de [illegible] exclamă domnul Smeeth mirat

În prog[illegible] răspunse scurt Vine *Intima* de Brahms

— Da? Într adevăr? [illegible] domnul Smeeth Trebuie să [illegible] foarte bine

Fa[illegible] despre Br[illegible]ms stia că scrisese niște *Dans*[illegible] tingere Dar d[illegible] se[illegible] [illegible] ascultase vreodată de distracție pentru Brahms care [illegible] [illegible] ce mai mic caz Nu [illegible] sese ce era [illegible] [illegible] cum [illegible] [illegible] [illegible]

viorilor le părea rău protestau se înfiorau se cutremurau plângeau dar corni și trompetele și tromboanele reveneau și se spăimântau. Toată orchestra deveni apoi tumultuoasă și o voce după alta se ridică deasupra vacarmului amenințător țipă înnebunită țipă întristată pentru ca să se piardă după aceea din nou. Apărea mereu intervale străine în timpul cărora cîntau numai coardele dar cîntau chipurile nu vibrînd la atingerea arcușului și capătul acestui destul de deosebit și de lent de rar a început devină mai tunul și mai puternic până când ajunse să aibă impresia că primejdia domnește peste tot locul și că se părea că acest cerc va exploda. Capătul coardelor înceți sunete ample și triste se destășurară larg din nou ca niște gâfâieli de muribunzi la moarte. Apoi totul păru să înceteze să se extindă în depărtări și cum Brahms ar fi uitat pentru o noapte și pentru totdeauna ce se stingea pentru că. Însă acum neașteptata oaspete Brahms sări mâniat afară din încăpere puse pălăria pe cap strigă ceva și orchestra și pe dirijor se aruncă pe cele trei străzi spre domnul Smeeth și Queen's Hall unde patru mii de oameni nobili elevi melodia cea mare. La fiecare ta mai tare ta ta ta

fonie .I depășea sau poate ca pur și simplu n avea pe strada n meni nici an înțeles Dar ce era bun era , Ta nun ta ta. " Ei cum venea ? Tot drumul din High Street și pînă în Chaucer Road, pe cînd zorea pe străzile intens aglomerate și încerca să facă astfel încît galeral pardesiului să atingă a marginea pălăriei, se străduia să prindă și aria asta. O mai simțea încă vibrînd și dogorînd undeva înăuntrul lui

Nevastă sa și Edna erau acasă. Le auzi vocile pe cînd închidea ușa de la fată Probabil că Ceorge era încă în oraș

A o ! a sosit George ! Ce rău a venit ?

Îi spusese că George e un calicot. George sau rămînea foarte mult în oraș și se bănuia pe bună dreptate că era un adevărat ciudat așa că încuie ușa din fată cu grijă și puse zăvorul

— Ei, ați fi și pe plimbare, ca și mine ! strigă vesela mrs Smeeth. Unde ați fost tată ?

Mai avea încă pălăria și paltonul pe ea și se trata cu o felie de tort și cu o jumătate de pahar de bere

— Am fost la un concert, răspunse cu un ton patriotic, dar plin de el.

Se duse ceva mai aproape de foc și începu să-și scoată ghetele

— Adă-l pe tăcă-tu papuc ! Ți-ai făcut bine ? spuse mama. Și unde a fost concertul ?

— La „Queen's Hall".

Oooo ! și de tot mai mare, exclamă mrs Smeeth. Ți a plăcut ?

— Pentru cîți bani ! Era numai un ton agresiv de asupra unui public intelectual cohort

De unde știu tu dragă ? Mă știi oarecum cîtorva le place ție de ? Mă cam chiar de cîte mai puțini îmi place. Nu ne-am ajuns tot să cîștigăm dragoste. Și mama dintîi vorbește cu ea îi place mai mult ca ea ? Ce mai mult decît îl iubește tu ? Nu-i așa tată ? Nimeni nu știe atît de bine decît mine. De cîte ori mă bucur să aud că cineva îl place pe el și puțin mi se pare mult. Dar acum las la o parte. Edna ca altfel ar mai să fii în stare să te scoți mîine dimineață și ar ai să ai nepoftă la micșor

— Asta ce mai e ? mîrîi bătrînul domn. Crezi că vastă și apoi a fată. A ai nepăcăit ?

Nu am fost eu de vină dar [illegible] și tu mamă ce nevoie aveai să mă [illegible] începu Lina dar mama îi-o reteză scurt

— N-am spus că a fost de vină dar aș să-ți dacă nu te duci sus să te culci.

Așteptă până ce Edna dispăru.

— Îmi zice că a avut ceva neplăceri cu acționarii lui cu șeful de raion. Bleaguri dar cu credă că e cineva care o vorbește de rău și eu i-am spus să stea liniștită un timp și să nu răspundă până se mai domolește. El consimte să se poarte bine în toate după ce și dădu bere pe gât și pe urmă spuse George că n-am dus nimic la Fred Mitchell și nevasta lui.

— Mi-a spus contrarul domnul Smeeth. Ce-o fi făcut varul Fred? Ce l-a adus pe-aici?

— N-am putut să-i răspund bine ce l-a făcut cu mici reclame și cu cinematografele care n-au ceva. Nimeni explică mai se vede. Dar totuși bine, și nevastă-sa la fel și l-a făcut. Și vezi ce-a crescut. E cam de vârsta Ednei dar e mai înaltă decât ea. Dar arată bine. Fata i se numește Amy. Și mor pur și simplu să-i văd rochiile. O doamne dragă ce-am putea să râdem! Fred a fost dintotdeauna un tip ar avut de cheltuit așa cum știi și cu cât timpul trece cu atât devine mai amuzant. Astă seară s-a pornit de credeam că nu se mai oprește. A început să povestească de unul pe care l-a cunoscut la Birmingham — cred că a fost angajat la el — și se pare că tipul nu putea să vorbească decât cu amănunte de genul nu putea altcineva să aibă nimic. Și Fred a început.

Dacă tot am pierdut vremea cu ea cred că ar fi mai bine să-i spun asta pe mine l-a deranjat domnul Smeeth. Și-a pus ochelarii. Aș vrea să mă ascult. Sunt obosit.

— Oh, all right. După cum vrei tu, exclamă Mrs. Smeeth, bine dispusă. Ce-ar fi mai întâi să bem ceva și pe urmă să-ți povestesc eu ție? Nu-mi vine. Las-o pe ea să-i vorbească cu ochii tăi. Am să-l rog pe Fred să facă mâine o oală. Sâmbătă seara vin cu toții la noi.

— Ah, da? Vin? zise domnul Smeeth cu o totală lipsă de entuziasm.

Știu ce ai avea tu poftă să spui, îi răspunse femeia pe când se îndreptau spre ușă. Dar trebuia să-i invit, nu? Și afară de asta trebuie și noi să ne distrăm puțin.

Asta așa era. Nu voia să-i strice chefuul. Nu i-a spus încă despre mărirea lefii și nu era de loc sigur că o să spună. Trebuia să mai rumege și ceva și la numărul 17, pe Chaucer Road care să și frământe capul și să facă ceva economii. Tu nu te temi niciodată, nu putea să o prindă. Strânse ziarul și se ridică nevasta sus.

A do[illegible] să p[illegible] o vorbă [illegible] spor până n[illegible] face to[illegible] [illegible] o parte d[illegible] O dă[illegible] [illegible] o să mai f[illegible] o p[illegible] — de[illegible] — să i spună Între t[illegible] ca [illegible] cu spor[illegible] [illegible] vo[illegible] să se es[illegible] [illegible] Nu[illegible] să [illegible] [illegible] Smeeta, c[illegible] [illegible] [illegible] [

spu- o fină că semnele trebuie să predă poșta de provin e
Prog esteți s o ștergi la oficiu Ai pr e?

În tramvaiu care l ducea spre casă domnul Smeeț ter
cea pagi e z ar de după ușa a cazonul de sănătate mun-
ter adresate o ra care economisește și micului capitalist
Unu dintre ele i ntreba t asta nu pentru prima oară —
ce avea de gând să facă spre a salvgrd viața", și cu toate că
m avea încă un răspuns p ecat
po ta
mai de
mă a
Iară
ze
și
și

-
-
pîsi
gră
lu
so
-
ge
Masa o
pot
mă
dă
pînă ți vine potta să cobori.

Cu toate p
speranța re
și încă destul de des.

Iss
tele pentru
pu
bele de
rător?

— Ia te uită la mine cum am rămas cu țigara în mînă! exclamă mrs Smeeth rizînd. Șezi liniștit un moment nu te agita, și într-o clipă mîncarea-i pe masă, deși ce gust o să aibă numai dumnezeu știe după cîte-am avut toată ziua de alergat încoace și-ncolo.

Rămas singur domnul Smeeth ajunse încă o dată la concluzia că nevasta sa era de invidiat. Făcea rărăbo, făcea mult mai multă gălăgie decît el dar în fond pe ea toate aceste neplăceri și ovitură ale soartei nu o supărau. Orice fel de întîmplare, chiar o vădită nenorocire o atingea și pînă la urmă parcă îi făcea chiar plăcere. Ceea ce mai tăcea plăcere era o friptă de mistreț, acelaș lucru să se repete și după:

Se întoarse cu o fleică imbolborată și aperitivată.

Ușa de scos cîini. Nu mai aștepta pe nimeni. Veneau într-o clipă la dînsa rochiile. Îi erau mult cam largi, numai bune la dînsa la bătrînețe să dea de arpacaș și o să-i facă bine la stomac.

Ce-i cu chestia asta cu Idria?

După cît pot ei să-mi dau seama n-are să i-o răpească fetei decît poate cînd aceasta își va găsi prin cum preumblă independența. Știe că este independentă cam de capul ei cu toate că la urma urmei e mai bine așa decît prea multă grijă. Dar nu-i decît o copilă de școală și ce-i drept plăcea să mă necăjească. Ooo, știa să-mi facă. O să mă caut mai bine o treabă pe acolo și o să dau o raită pînă la Finsbury Park să-i spun ce știu eu, afară de rău-n sus, cînd o fi el dornic să vorbească mai mult. Peste tot nu-i decît favoritism, altceva nu găsești de sus pînă jos numai favoritism și firește că Idria nu era de mîntuit. Ce-i drept ar fi trebuit să-și mai țină gura dar la urma urmei o fată are și ea dreptul să spună o vorbă, să se încerce și ea. Știe ce știe că o urmă să mă împovărească în așa ceva dacă ea a început cu lucrele și ea să-i arăt și lui ce i-a spus cîinele care nu le-a convenit și primul lucru a fost să-o dea afară.

Nu era o explicație prea limpede a felului cum fata își cîștigase o ființă concedată de la o firmă importantă de detalii și de sine, dar părea că domnul Smeeth se mulțumește cu ea pentru că nu mai cere alte amănunte. Adevărul este că mai trăise scene de teamă și mustrări și ajunsese să știe că nu merită să încerci a descoperi adevărul adevărat. Lucrurile așa cum se petrec sînt, i-au arătat ca de obicei mama, ce au ele de spus ceva mai tragic.

— Și cînd termină cu ea? o întrebă domnu Smeeth.

Săptămâna asta Cu [illegible] cu atât mai bine Nu mă duce nici minte dacă n-ar fi să mă bag pe săptămâna mondenă Sunt totuși [illegible] cunosc câteva fete — Ivy Armitage de exemplu care au lucrat acolo care mi-au spus cum stau lucrurile și pe ce ca e-am avut eu să cred dar nu trecut mult și am văzut pe pielea mea ca ți-a spus omul ăla prostul de pomană cum e cu [illegible]

Și ce-ai de gând să faci atunci? întrebă tatăl destul de plictisit

Nu pricep grija ta Nu-ți dau de gândit picioarele pe [illegible] De [illegible]

[illegible] să intre la Madame Rivoli în High Street [illegible] Smeeth și să [illegible] trebuie

[illegible] Și dacă [illegible] egalele mai aproape Emma

Mai [illegible] pe Madame Rivoli din High Street [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] pe [illegible] să [illegible] [illegible] [illegible]

vorbă şi Minnie Watson i a spus după aceea că eu aş vrea să
intru la ei să învăţ meseria de modistă dacă s ar putea

Aha vrea să zică ajungem la chestiune în sfârşit!

Ei chestia e asta doamna Talbot i a spus lui Minnie Watson că îi place de mine şi că dacă vreau să intru ucenică s ar putea, şi o să mă înveţe meseria Dar că a început vreo şase luni o să trebuiască să stau fără leafă şi după aia or să mi plătească ceva nu mare lucru la început dar mai târziu am să pot să câştig o mulţime de parale pentru că se câştigă bine dacă ştii meşteşugul principiul meseriei

Aşa s au luat ei de vorbă între ei doi Smeeth între timp cu ceaiul Să aveţi şi biscuiţi pufoşi de casă Nu mă uit la ei ca o deşteaptă pentru că nu vreau să mă întrerupă pe mine eu aşa îi de proastă şi las ca ei să vorbească Doamna Talbot se oferă o poveste frumoasă să tăiem cu cuţitul pentru că ştie că îmi place să ascult poveşti de mult când eram şi de asta seara a venit să mă ia tata târziu pentru că trebuia să termine pâinea, ceea ce eu n-am reuşit niciodată

Iată Emma ce ai mai pregătit astăzi spuse Emma, sfidătoare

Nu ştiu ce înţelegi prin toată treaba dar aş vrea să spun de Minnie Watson a ta şi de alde ea că nu cred că ce spun ele face multe parale Sunt în stare să îţi spună tot ce vrei Dar aceea nu e treaba ta Ţi am spus să te duci acasă cu Ivy şi să nu vii până pe la patru ca să te întâlneşti cu Harold pentru că vrea să te învăţăm să faci o prăjitură Ce ai făcut tu până acum e de aruncat la gunoi Ce ai de gând să faci cu ea

Ei bine îmi pare rău dar nu am reuşit să fac altceva decât ceea ce am făcut Am încercat din greu dar nu am reuşit Ştiu că ar trebui să fiu recunoscătoare pentru tot ce faceţi voi pentru mine dar nu pot să mă prefac că îmi place ceea ce nu îmi place Nu pot să mă prefac că îmi place ceva doar pentru că vrea altcineva să îmi placă Ştiu că am greşit dar nu am reuşit să fac altceva Nu ştiu de ce nu pot să fac ceea ce vrea toată lumea să fac Nu ştiu de ce nu pot să fac ceea ce vreau eu să fac Nu ştiu de ce nu pot să fac ceea ce vreau eu să fac Nu ştiu de ce nu pot să fac ceea ce vreau eu să fac

Tata mi poate să spună mie ce vrea Dar pentru că el a vrut să mă facă pe mine să fac ceva ce nu îmi place eu nu aş fi apucat aş mai fi mers la şcoală şi aş fi avut o meserie şi aş fi putut să mă plătească pentru mine însă să mă ţină eu n-aş fi câştigat nimic

Dă dar tu nu vrei să te ocupe de ea zise Smeeth ca şi cum ar fi fost vorba de ceva ce nu se poate

Şi afară de asta tata mea începu domnul Smeeth cu un glas solemn.

— Bea și ceaiul, tată.

Cu ochii lăcrimați de atâtea ori domnul Sneeth avea de făcut o declarație într-adevăr plină de gravitate în modul în care *mrs* Sneeth o întrerupea dându-i câte o ceașcă de ceai tare și tărându-i pe rugându-l să mai pună puțin ceai, pe foc sau să vadă dacă a bătut cineva la ușa din fată.

— Continuă tată ce voiai să spui, îi zise *mrs* Sneeth, băgând de seamă că el e cam încurcat să la început.

— Ce voiam să spun eu este că a fi profesoară e o bucurie și a fi nimic altul. Dacă tu te-ai hotărî să fii profesoară, Lena ar fi profesoară. Și ar fi o profesoară [illegible] sigur. O viață [illegible] asigurată pentru restul vieții.

— Tocmai asta ar fi cea mai bună dintre toate meserii pentru o fată, întări *mrs* Sneeth. Dar ce ți-a spus?

Mrs Sneeth se uită [illegible] la soț, dându-și ochii peste cap și zâmbi satisfăcută [illegible] de mândrie maternă.

— Ce ar fi să crezi tu pe cuvânt ce ți-a spus ea? Poți să faci profesoară pe cine vrei, dar pe ea nu. Nu are ce căuta ea în școală. Ea e [illegible] și nu se va întoarce acolo. Așa că nu mai vorbi de asta. Ea e dispusă să facă pentru tată tot ceea ce poate face orice fiică pentru tatăl ei. Și acum mi-a venit o idee. Ea va fi [illegible] pentru tine în toate privințele de acum înainte. Nu-i așa, Lena?

— Oh, ai dreptate, Ida, [illegible] Nu mai vreau să fac altceva decât să mă ocup de tine. Nu mai trebuie să te [illegible] de nimic. Voi face totul pentru tine.

Își împinse scaunul mai aproape de masă. Apoi se opri în loc și își privi tatăl. Domnul Sneeth își ridică privirea să vadă cine [illegible] și se umplu de amărăciune. Atât de [illegible] era acum, încât nu mai era în stare de nimic. Ochii [illegible] ai domnului Sneeth se mai [illegible] o dată, impresionați de [illegible] de [illegible] ai [illegible].

— La naiba! Ce-i asta? Ce-i cu [illegible] care [illegible] care sincer aș fi vrut să-l las de când am terminat școala și [illegible] să fie dus la [illegible] [illegible] [illegible]

— Pă [illegible] aşa zice eu, Edna.

— Oooo da?

E a [illegible] şi de [illegible] s-a aruncă spre el

— Pot? Pot de-adevărat?

[illegible] [illegible] domnul Smeeta face un gest ca [illegible] [illegible] [illegible]

— Şram eu c o să se ntimple ceva! strigă ca jabi md Tram spus de sora lu madam Dalby, ţi aduci aminte? Ea mi a mai spus o dată că ne cad bani şi noroc printr un strîn de la drum. Şi ăsta a fost domnu Golspie ăla al vostru sînt sigură Face aproape patru sute pe an nu a mai acuma E o sumă Varu meu Fred M se o fi gîndit ce ce cîştigă ei o teodată acum o să am şi eu ceva spun mine seară Ş tu ai ce dă la tine s stai şi nu s-arăţi nimeni prin casă nu s-ar întîmpla nimic Şi să nu scoţi o vorbă o vorbă! În viaţa mea n am văzut pe cineva n, ai dă ai s ca tine n am nu ţi ce să mai zic Da ăsta e ceva nou că ei se gîndesc la tine mai aşa? şi nu că e vesnic ţie ei pentru ăl puţin ţi pare rău ar fi fost gata s o ia pe după mijloc pe mine

Alergă prin casă şi scoase ţipătul de victorie, cînd îşi tampona pipi şi se silea să arate rece calm Tu ce mai se simţeşi trăsni dodoaşa pe O parte din el era mîndru pentru mai mult chiar decît era uimit de ceea şi de ruşinea ei, dar această parte gîndea, se arăta dînd îş dădea bine seama

— Acuma ascultă mă mister Smeeth Te rog să să bătători pui eventual ăstă mare să scazi Nu e bine să fii între poroc m casă şi să te ia că nu ai de unde mai bai să mergem undeva Hai să ne distrăm

Crezi m c o să ne distrăm minte i răspunse el uscat, cînd vine Treu Mitty şi compania

— A ai auzit ceva Eu vorbesc acuma de noi doi Nama tu şi cu mine Hai să mergem să vedem un film bun sau la spectacolul de seară de la Finbury Park sau ceva de felu ăsta şi să luăm locurile cele mai scumpe şi tu să ţi cumperi o ţigară de foi şi mie să mi cumperi niste bomboane, aşa să facem lucrurile ca lumea Hai băiete ce-ai de zis?

Omul econom şi micul capitalist din domnul Smeeth cedară pasul în faţa sotiei iubitor şi a masculului mîndru Cînd îl privea ea în felul ăsta, ar fi fost păcat şi ar fi fost o ruşine să o refuze

— *All right* Ediie Hotărăşte tu unde vrei să mergem şi să mergem

Stai puţin cît să las mîncare pentru George şi să pun tacîmurile murdare în chiuvetă amarîtă ca cu sufletu a gît, roşe la faţă şi cu ochii străluciţi ca o fată şi ce frumoasă a ei tu ai în seara asta Şi vezi unde ţi or plăcea să mergi Dar mai întîi dă ceva Nu lăsa să ţi se îngroaşă Tu fă-ţi şi fumează-ţi pipa liniştit

O putea auzi cîntînd în zdrăngănitul farfuriilor din bucătărie în timp ce el își fuma pipa în tihnă. Nu se uita în ziar să vadă unde i-ar plăcea să meargă. Putea să hotărască ea asta și o s-o și facă după ce va termina cu spălatul vaselor. O săptămînă sau două se va simți bogată și își va făuri fel de fel de planuri. Dacă n-o să găsească încă în seara asta douăzeci de metode diferite de cheltuit peste o liră pe săptămînă n-are nici o mirare. Avea o slăbiciune pentru fel de fel de aranjamente de cumpărături în rate — ca să nu mai vorbim de altele — pe care el le detesta atît ca om de afaceri, cît și ca gospodar chibzuit. Și acum după ce trecuse prima emoție, va trebui să pună piciorul în prag gata cu viața asta de poveste cu zîne, trebuia să fie și cineva care să socotească. Ciocîrlele începură să i se colorească sumbru. Nu invidiase niciodată pe bogătași pentru plăcerile lor luxoase costisitoare, era un om simplu și telul de viață al bogătașilor i se părea ridicol. Nu vorbim de marele lucru pentru sine dar ceea ce dorea din toată inima — pentru așa ceva era gata să-și dăruiască pe oricine — era o existență asigurată, să știe că o să aibă parte de o viață cît de cît respectabilă cu respect de sine, pînă la sfîrșitul zilelor. Să fie asigurată sumba dacă era bun pentru ea și, după asta, să și aibă un coltișor al său, cu o grădină, ceva făcute în viața lungă. Își dădea bine dar i-era totdeauna lesne să se imagineze frînduri și bine și cu plăcere cu un pic de muzică cînd i-ar fi poftit inima nu-i semăna mare lucru ceea ce cerea el și tocmai cu tot deverul sporit al firmei și cu mărirea ei nu și putea alunga sentimentul că într-adevăr prindea luna de pe cer.

Salve tată! strigă George intrînd repezit. Cum mai merge?

— Destul de bine băiețaș. Și cu mașinile tale cum mai merge?

— Nu chiar așa de prost. Ascultă tată, nu știi pe cineva care ar vrea să mi împrumute șase lire?

Nu răspunse domnul Smeeth foarte categoric.

Păcat, zise George fără să arate semne de dezamăgire. Dacă aș pune mîna acuma pe șase lire aș da lovitura. Ești sigur? Știu că ai să spui că mirosise a curse de cai dar nu-i așa?

Sper și eu că nu, zise tatăl privindu-l cu severitate.

— E vorba de o afacere cu o mașină de ocazie. Pe cuvînt. Știu ce face. O aștept să mi pice alta.

Ascultă-mă atent cu chestii de-astea, mașini pe numere, toată

· Las pe mine tată răspunse George rece

Domnu Smeeth îl privi cu mirare Parcă ieri îi mai punea lucrurile în gherete se așeza lângă patruchimecanogul Și acum „Las pe mine șapoi de bere pe mâncă toată" Domnul Smeeth își scoase pipa din gură se uită la ea cu ochii pierduți și fluieră încetișor

5

În timpul acestor Smeeth își mai dădu rândul rubinul de Portugalia nostalgia cuvintelor Întrerupse Apăsă cu mâna rărunchiul și se ridică Ar fi vrut să mai rămână pentru că de la mâncare și până la ora stabilită pentru întâlnire mai era destul de timp Dar se făcuse ca locul să aproape țeșească abur din el

Domnul Mary o auzise

— Am să mă duc să-l caut pe Fred Mary în camera lui Hai tu cu mine Jurnalul Nu merge așa cu cinci pe zi Vezi tu Fred Mary e o scorpie

Ochii lui Fred Mary se aprinseră de furie Mary Ann Mary Ann Ce rău îi părea lui Fred Mary că de obicei din mărunțișuri ne face dușmani de moarte să atragă atenția asupra unor fleacuri nesemnificative Nu credeți că exagerez?

Domnul Smeeth nu știa să facă mișcări ostentative dar dacă ar fi avut această putere magică știți el ce ar fi făcut în acel moment Ar fi pus pe toți să execute imediat dansul de la acel ceai ca să atragă atenția asupra mișcărilor de garnitură ale domnului Fred Mary Era cumplit de scârbit pentru că în toți acești ani și se găsiseră atâtea lucruri de împărțit cu tot excepție pe fata Mary Și pe Mary îl durea cumplit pentru că pentru prima oară în viața lui Mary în fața unui bărbat pe care îl admira Daisy Mary își făcuse o apariție de mâna a doua Domnul Smeeth știa că în lumea mare nu se întâmplă niciodată așa ceva Dar în lumea mică a lui Mary se întâmplă de câteva ori pe zi Îl considera întotdeauna pe Dumnezeu care îi lăsase pe Chaucer Road la mâna lui Mary Mary era expert în a găsi mereu pricini ca să creadă că este victima unor nedreptăți și să se creadă îndreptățit să dea o replică usturătoare după care să se retragă cu demnitate

Domnul Smeeth își dădu seama că în clipa aceea

tot ce făcea sau tot ce spunea Mitty și de vreo oră încoace să spună domnul Smeeth tărăboi nu contribuia decît la accentuarea acestui sentiment, care nu se limita numai la Frea, ci o cuprindea și pe mama Mitty și pe doamna Dot De cînd se știa el nu întîlnise trei oameni pe care să îi detreste atît

Vărul domnei Smeeth un tip trecut de cîțiva ani peste 40. Purta în tinerețe de o frumusețe ciudată și vulgară. Avea părul blond bătut spre roșcat, ochi mici, albaștri, un nas teribil și o gură mare, cărnoasă care se strîmba mai mult o parte cînd vorbea. Cînd domnul Smeeth Mitty făcea impresia unui om care nu are niciodată improvizează care rîcîie pe rug și care dacă o pereche goală de ciorapi de mătase subțiri de damă, ca să-și ascundă picioarele groase și solzoase. Mitty părea să fie tot timpul cu capul în nori și cînd se trezea din visare, își dădea seama că nevasta pentru el nu mai este decît o amintire și că pînă la urmă — după cum se exprima pe sine însuși, domnul Smeeth — nu mai merită nici măcar să-și bată capul cu ea. Mitty era o persoană care nu se simțea niciodată în largul ei în nici un loc și în nici o împrejurare. Nu avea nici o ocupație și nici o ambiție. Era un om care cîștigase prea mulți bani și care nu știa ce să facă cu ei. Era unul dintre cei mai bogați oameni pe care îi întîlnise vreodată domnul Smeeth. Era o ființă ciudată, inofensivă, care locuia cu mama lui într-o casă imensă. Camelia nu era decît o fată de la țară, dar de statura ei glasul ei era de-a dreptul uimitor. Cînd domnul Smeeth se gîndea la ea, își spunea că ea ar putea cînta [illegible] Mitty de [illegible] Mitty era o femeie bătrînă și cumsecade care [illegible] și care [illegible] Mrs Mitty [illegible] era [illegible] și [illegible] la [illegible] era tot atît de [illegible] și [illegible] Mitty [illegible] și [illegible] cînd [illegible] și [illegible] și [illegible] și

foarte sincer că spera s o vadă acolo cît de curînd și adăugă, spunînd parul adevăr că seamănă cu tatăl de pe Broadway din fume Edna, tînără copilă, a fascinată d n prima moment de Dot , a cărei vecină de peste pe urs Smeeth, care într-adevăr uneori nu se prindea la ce vrea mai dec un copil în față părea nărăvaș d

Pot să vă cer patru sute de lire s Dobv ? întrebă domnul Smeeth care începea să dea dovadă că trebuie să facă și el ceva

Numai o se răspunse ea

Și după ce el a scris domnul Smeeth

— Îmi pare rău că sînt atît de

— Cum nu dragă răspunse doamna Smeeth

Era în această o privire scurtă

— Îmi e drăgăstos să vă văd amîndoi Dar de mult m-ar mîhni pe mine obosit domnul Smeeth

Ochii lui se îndreptară spre Dobv care se mișcă destul de bine urs Dobv a cărui față era în acel moment în direcția vreme Nu se întîmplă să privească în acel

Dar se simțea că între adevăr și Cel care era în acel ăla care l cam bănuia pe adevăr mai mult

Zaci toată viața ei urs Dobv serios și cu compasiune Îl s vede așa pe față cînd ceva îl ș e cărei inimi — deși nu știe de ce stă așa — Dar cea mai mare parte din timpul său, în afară de acuzații sau să că nu tace nu le ce dreptul să intervină în dorința de asta rece și arămie și începe să i bată inima în piept de piept înainte

— Da într adevăr ? se miră domnul Smeeth

Nu era o cor ință prea veche dar ea îi făcea plăcere Mrs Dobv era o femeie drăgăstoasă, ș ită, distinsă și a sta de vorbă cu ea în seara asta era ca și cum ai fi schimbat cîteva vorbe cu un or dreavăr într o cană de metal

— Bine fac Fred strigă urs Smeeth Servește te !

— Las pe mine răcni Fred care ș urra al Dv

Da, era ș o stea de mărime precum și cele ș vin de Por o Din cîte putea să vadă domnul Smeeth se dusese banii de gospodărie pe cîteva ț e cu risipa asta

Dl as pe ș tipă urs Fred p s paharul ei gol Dacă n ai să ei stelu a de lîngă e ș ă ț ă

— Imi place un strop de băutură din asta de-a noastră, scoțiană ! răcnit Fred cu un glas foarte răgușit și strîmbîndu-se într un fel în care își imagina el că-i accent scoțian. Ce spuneți, madam Macpherson ?

Oh ispravește Fred ! strigă nevastă sa

— Ești un actor extraordinar Fred ! exclamă mrs Smeeth plină de admirație

Asta mi amintește de un tip de a Aberdeen încercă să intervină domnul Dalby

Dar inutil Seara asta nu era de el nu putea răzbi

Un scoțian pe care l am cunoscut la Birmingham... răcnit Fred

Madam Fred scoase un strigăt pătrunzător

— Ah da povestește ne despre el !

Fred le povesti dar domnul Smeeth, printr un efort considerabil se sili să nu asculte deși vocea lui Fred făcea mai mult decît să umple camera într adevăr vocea răsuna atît de puternic încît era posibil să nu înțelegi nimic din ce spunea ! Domnul Smeeth se gîndi la alte lucruri și nu i dădu atenție, pînă cînd descoperi că i se adresă chiar lui

Da povestește ne asta ! strigă mrs Smeeth cu fața foarte roșie și cu ochii în lacrimi de atîta ris Știi la ce pe care l-ai făcut o mulțime de seara pentru mine ața cu omul din Birmingham Vai ce am ris Credeam că am să mor Tată, îți aduci aminte că ți am povestit-o ? Ascultă-l !

Adevărat tată ! răcni Fred făcînd pe grozavul Un pic de atenție te rog cît mi dau silința să vă redau o scară imitație a lui mrs ter Snook-am din Birmingham

— Nu Asta era numele lui adevărat stui ! pă madam Fred întorcîndu se către domnul Smeeth în așa fel încît acesta să audă prințesă vocea în timp ce cu toată puterea Așa era numele pe care îl dădeau băieții în ris La o cît ce ce Fred de data asta ! Dezbrăcă-te

— Da ? Crezi ? Ce ziceți ?

Da, da dă drumul ! Cum ai făcut atunci cînd am fost la domnu Slingsby Am să vă povestesc imediat despre seara aceea adăugă madam Fred cu aerul cuiva care are de gînd să acorde o mare favoare Ce seară a fost atunci ! Ha Fred începe

— *All right* ! răspunse Fred te mirînd de bun grozavitos *whiskyu* Începu să cerceteze genetală

— Are aerul că o să fie ca un fel de reprezentație ... se Dalby, nu prea încîntat.

Se săturase de-atîta Fred

– Exact! strigă Fred nici el prea amabil. Ai ceva de obiectat?

– Grăbește-te Fred strigă *mrs* Smeeth, sorbindu-l din ochi. Toată lumea așteaptă!

Dacă-mi vine un minut să mă schimb costumul răspunse Fred și voi fi al dumneavoastră.

Ieșiră cavalerii se mutară din loc ca să lase spațiu liber. Lângă tânăra Doamnă Dalby și doamnei Mitty li se oferită cu insistență câte un pahar de vin de Porto sau un sandviș, sau o bucată de prăjitură. *Mrs* Dalby luă un sandviș, și *mrs* Mitty, care nu avea niciodată timp pentru o mușcătură de vânăt până când nu începuse deja să se întunece, acceptă un mic pahar de vin de Porto.

[illegible] să-și ia rămas bun de la cei care o felicitau, Fred era atât de cu care Fred [illegible] câteva minute în Bernard Arms Hotel o mică cinematograf. Nu era obligatoriu, dar tânărul cuplu [illegible] să-și petrecă seara. Nu avea cine știe ce de făcut, [illegible] Fred să-și schimbe costumul de mire pe ceva mai [illegible] în timp ce toată lumea [illegible] în așteptarea lui.

[illegible] Fred îl [illegible] pe domnul Smeeth de la obraz și fără nici o jenă.

– Nu [illegible] ceva [illegible] *mr* Smeeth.

– Vă [illegible] *mrs* Smeeth [illegible] se Dalby. Vorbește cu [illegible] [illegible] [illegible]

pe mai din căile noastre de mare trafic și consumă fără a cruța nici un sacrificiu natural. Hmm!

Acum Fred își caraghios, cu o mișcare repetată a mâinii către gura care tuși pe-acolo să rupă natura pardesiului. Nevăstă-sa și-a Smeeth se prăpădea de râs. Dar bine cu nevasta sa zâmbea dar domnul Smeeth privea morocănos. Chestia asta mai câteva minute, la strigătul său Fred intră în scurt disperat de a cuceri întreg atenția lor strigă din toate puterile, de era aproape să le pească pardesiul și nu-și afla pământ apăsase într-o formă de nerecunoscut în cele din urmă domnul Smeeth nu mai putu răbda.

— Un moment te rog să-mi spui ce dorești să prezinți. Îți pare rău că trebuie să te întrerup dar sunt foarte ocupat. Dar știi asta și pentru mine palavrele tale nu au nici un interes. Ai dat o veste gata [illegible] pălăria

— Ai regulă [illegible] și reluându-și firul [illegible] adresă el [illegible] pare. Da Fred [illegible] sticla de *whisky*

[illegible] Dot să distreze societatea

— Ooo [illegible] Ooo [illegible] pe care [illegible]

— Mi-am [illegible]

Nu [illegible] mi-e [illegible]

Și Dot [illegible] să-și [illegible] care [illegible] Dar [illegible] ei [illegible]

— Știți [illegible] care [illegible]

Se [illegible] de [illegible] și [illegible] ei [illegible] să [illegible] ei [illegible] să [illegible] ei [illegible] să

— E[illegible] cred că ar[illegible] să mergem acasă, [illegible] Dalby

[illegible] timpul s[illegible] [illegible] [illegible]

N[illegible] [illegible] [illegible] Dal[illegible] [illegible]

D[illegible] [illegible] [illegible] Fred Credeam că [illegible] [illegible] [illegible]

veșcă în deznădejde. Când plecară, *mrs* Smeeth și George fi
când sără la ușă pe când domnul Smeeth rămase

Camera arăta de parcă cinci zeci de oameni ar mâncat
băut și fumat acolo zile întregi. Pe covor erau două sar
și o țigară călcate în picioare cineva răsturnase un pahar
pișate vin de Porto pe măsuța mică colo era paharul spart de
Fred dincolo aruncate abandonate sticlele goa
pahare murdare resturile de mâncare scrumul de țig
bul se aerisi repede toată camera mândra ca
frumoasă ca un salon, și când a găsit pe
Chaucer Road arăta ca după bețe
stăpânul ei dezgustat se apleca obos
carbuni pe foc și să mai pună
sentimentul că neamul ăsta al Mitty
semnat acolo pentru totdeauna. Deschise
tocmai bine să mai audă altme
Nevastă-sa se întoarse

George s
presă ca ob

Domnul Smeeth mormăi

Ea procedă ca de obicei în asemenea
fortă
bir
Nu
tot
dis

O
rem
îi pieri

Fusese
atît de
Ai
vedem. N
vremea, și
de a dreptul nepoliticos. Nevasta
observă ea.

Domnul Smeeth mormăi ceva care voia să
sinchisească de ce putea să observat nevasta lui Fred

Poate că ești obosit băiatule
M
mi a spus și ea că astă seară arăți
— Cred că sînt, zise domnul Smeeth

Ah, atunci e altceva, nu așa? Dacă ești obosit și n
chef e cu totul altceva. N are a face data viitoare cred
te simți bine, să te poți distra și tu. Ne-au invitat pe toți pe

cu săptămîna viitoare într-o seară or să ne comunice în care seară — cu niște prieteni de ai lor din Birmingham

Da, bine le-ai spus, sper că n-am de gînd să merg

— Na, atunci n-am să le spun așa ceva, tată. Ce idee!

— Ei da, nu merg.

— Cum? De ce?

Pentru că nu merg. Dacă vrei să știi, adăugă domnul Smeeth și vocea îi tremura, n-am să mă duc la ei de astă seară, nu mă voi mai duce la ei

Nu știu dacă ar fi pregătit să se scoată în picioare, dar era [illegible] Nu știu ce ar fi făcut. Nu știu ce ar fi spus. Nu știu ce ar fi făcut dacă Nu știu ce ar fi făcut dacă

Bine. Dar [illegible] nu ar fi putut să facă față acestei [illegible] Nu știu dacă ar fi putut să se ridice în picioare. Nu știu dacă ar fi putut să se [illegible] pe [illegible] și să [illegible] și să [illegible] și să

Smeeth facă lucrul acesta foarte rar și nu ai o ființă voluntară sau nespontică. Pe când trecea prin holul cufundat în întuneric și urca scările, domnul Smeeth trăi această satisfacție, și mâna pe care o rezemă de balustradă era mâna unui om energic și hotărât, stăpânul firesc al casei. Și totuși încă mai târziu de atât, pe când își dormitorului său în această satisfacție în această plăcere și amestecă cea mai încetul cu încetul cu o tristă presimțire în sensul că ceva neplăcut avea să vină.

Capitolul VII

TURCII ȘI NOPȚILE DE ȘEHERAZADE

1

— Dacă se adresă domnul Peyssonnel privind la Turgis și trăgând cu putere din pipa lui scurtă cu răspândea cafeaua gălgâie de gelatină, pe care o sorbeau prietenii domnului, care așa un oraș de mărimea de ocupare a pașei Greciei, vremea prospeț?

Acum se gândea și mulțumea lui Peyssonnel așezându-se dar pentru că pierdută sa cu de-amănuntul pe postul [illegible] și cu pipele lui [illegible] și cu pipele de cafea. Ar [illegible] de [illegible] Turgis [illegible] ce vrea să spună. Ce spusese [illegible]?

[illegible]

Cu [illegible] și [illegible]

Le [illegible] Peyssonnel [illegible] Cum face de rost? Și [illegible] tot [illegible] pe [illegible] de [illegible] ce [illegible]

Nu aș putea spune cu [illegible] Turgis îmi [illegible]

Dar [illegible] Peyssonnel [illegible] cu [illegible] Turgis [illegible] Ulț [illegible]

Așa că la [illegible] Peyssonnel [illegible] cu [illegible] în [illegible] Turgis [illegible]

de c[illegible] ! Așta bună ! A[illegible] moment o proști ma că N[illegible] mem n-o
să dea bani să vajă curse de c[illegible] cînd poa[illegible] se va a grat[illegible] p[illegible]
ștradă t[illegible] plin pește tot Mă fa[illegible] să și rid jău

Ș[illegible] cu s-o convinga chicoti patru sacadat

Nu[illegible] nevoie de mare iscusință ca să te facă pe tine să rîzi Dar dumneata înțelegi ce vreau să spun ? se întoarse cu spre Turgis

— Curse de ogari

— Astă[illegible] exclamă mrs Pelumpton triumfă oare Se dice să le vadă o dată sau de două ori pe săptămînă nu scapă nici una, deși îl costă parale...

Dar[illegible] se domnul Pelumpton cred[illegible] el că îl costă F[illegible] o cheltuește de parcă ar fi la fel ca și cum ar cheltui de ex[illegible] o sticlă de parfum

Oh, nu mai spune ! s[illegible] mrs Pelumpton rămase gînd[illegible] tor[illegible] pe[illegible] atît nu chiar așa de bine cum credeam eu ? Nu[illegible] ți-l și văd pe Edgar neprețuind cu sfeclele și astea le jar[illegible] gos[illegible] cît[illegible] și cît[illegible] toate N-a[illegible] de o[illegible] ceva[illegible] [illegible] d[illegible] p[illegible] t[illegible]

Ia[illegible] [illegible] [illegible] [

lele tale, tot ce pot să spun e că nu te-au dus prea departe principiile astea niciodată. Ce ai câștigat constituind tot ai băut.

Și merse Pelumpton pieziș legănându-se în bucătărie.

Lăsă să se domolească [illegible] ca, gemând cu deșăvârșire de scârșnetul nevăzut și [illegible] dându-și spălăcitul pe [illegible] e deștul ochi de [illegible] Le știi, dacă ai exemplu.

Oh, dacă [illegible] ca exemplele tale [illegible] în gând Turgis.

— Un [illegible] pe unde [illegible] Hotowai și [illegible] dus să [illegible] foodarte [illegible] Cse [illegible] Mă [illegible] cum [illegible] mers [illegible] jbrie [illegible] are [illegible] e [illegible] [illegible] [illegible]

Şi îşi găsi singur rasp[illegible] [illegible] cum să ţi faci rost de bere pe gratis bet v batem ce eşti, as[illegible] ta

Acum munca i marota mea, răspunse domnul Pelumpton p[illegible] de solemnitate Pă vremea mea am avut ş[illegible] eu tot felu da marote de la porumbe pînă la voluntar n armată da' acum i munca marota mea Nu mai numai muncă, n[illegible] şi d stractş e dacă potş, să ,ţiş, aşa Ş dacă sineva are de gînd să hie comersant *ade arat*, asta singura cale muncă dă d mneaţă şi p nă şeară, oriunde ai fi şă fii cu ochii n patru cu urechile ş[illegible] te, şa ntorşi in mintea ta lucrurile pă toate feţele Dac-ai fi avut şeva mai multe parale şmi şe ţşi-aş f spus?

Lui Turgis îi puteau trece multe prin cap fel de fel de lucruri pe care domnul Pelumpton l-ar fi putut spune d[illegible] clipa cînd ar fi avut ceva mai multe parale decît avea dar era sigur că ceea ce ştia dumnezeu nu exista în momentul de faţă în mintea domnului Pelumpton Aşa că se mulţumi să dea din cap negativ

— Şe ţşi aş f spus e ştii Începe şi tu colecţie C te mîşe şi ca şi mine Nu are i rost şe colecţie Şi eu aş şte c n şi colecţie te ţş mulţumeşti Şi asta ar fi norocul d[illegible] să beţi şeş de experienţa şi de ştiinţă mea în comerţ.

[illegible] mai mult impresionat Lui Turgis îi plăcea foarte mult conversaţia domnului Pelumpton care se [illegible] chiar în cursul acestei [illegible] [illegible] [illegible]

Nu [illegible] [illegible] [illegible]

apucă să și citească gazeta. Targis se hotărî să se ducă la culcare. Nu era treaz dar nu mai avea ce să facă. Se săturase de atâta vorbărie ca Pamplon... de atâta zgomot în oarecare semănând de recunoștință față de el cel puțin față de mrs. Pamplon pentru că se ocupase de el așa ca în rând, ceea ce îi spunea a însemna mare lucru pentru el... avea nevoie de liniște dintre marotele lor prostești și nu mai avea decât o dorință de a semna... [illegible] se trezească de dimineață... [illegible] transforma în client

[illegible] dar adevărul [illegible] [illegible] [illegible]

unor preoți conducători de societăți morale și altele de felul acesta cărora le-ar fi tăcut plăcere să stea de vorba cu el despre conversațiile lor proprii personale să i dea cărți cu împrumut și să spună bun venit de două ori pe săptămână la slujbele lor religioase literare muzicale. Fără îndoială că mai existau și cei cărora le-ar fi știut ei cum să se folosească de un tânăr cu [illegible] deosebit de sănătos. Era [illegible] alți oameni în cariere moderate [illegible] birourile lor nu prea depășeau [illegible] puterile slabe ale ochilor, sau cărora [illegible] [illegible] [illegible]

Nu era nimic extraordinar în faptul că nu i ieșea fata din cap cînd de atîta vreme era obsedat de dorul după o ființă feminină, vagă dar nespus de seducătoare. Nu mai era de loc vagă acum, avea forme și trăsături bine determinate, avea și nume.

Avea și adresă și Turgis, al cărui spirit devenise dintr-o dată mult mai ascuțit, se străduia să afle de la broșa Colspie locuința de la numărul 4 A pe Carrington Villas, Maida Vale W 9. Vazise chiar casa în care locuia, știa mai bine ca oricine numărătoarea de la etaj. De fapt o văzuse de mai multe ori și stătuse să pîndească și să vadă cînd se aprind luminile și se stinge și unde se duce, Maida Vale fusese pentru el un simplu nume, dar se deprinsese repede cu cartierul, cu care exercita asupra lui o foarte caldă fascinație. Nu odată se lăsase încă de la ora cinci ceaiul, ca să aibă timpul să o aștepte pe broșa Colspie. Trebuie precizat că el nu avea venituri și trăia pe seama părinților, care îl ajutau cum aveau tot dreptul să-și ajute copilul, dar totuși de la o vreme începuse să înțeleagă cum stau lucrurile și că nu poate pretinde la o operație mai mare prea curînd din partea celor mai modeste dintre ei. Acțiunile Vaziei Spuza Maida Vale [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] turcoaice [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Colspie. Și de ce să nu-și facă și el o [illegible] [illegible] dezele? Nu știa [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

tăior și misterios. Cînd se plimba pe străzile înstate umbră printre umbre, devenea conștient de o intensă viață lăuntrică, secretă care era a lui și numai a lui. Dar plăcerea asta a pălit repede. Frea deș[illegible] de sus a ca[illegible] era cu[illegible]ndată în întuneric, și atunc[illegible] [illegible]ntreaga vecinătate își pierdea farmecul, care-și găsise loc în vreo a[illegible] parte a orașului necunoscută lui, acolo unde își petrecea ea seara. Probabil că în West End jungla aceea orbitoare, unde poți întîlni pe oricine vrei, persoana la care te aștepți cel mai puțin din lume și unde poți să treci pe alături [illegible] s[illegible] o vezi și să-ți scape pentru totdeauna ca [illegible] persoană din lume pe care ai vrea s-o întîlnești. Și în West End a zărit o. Era trecut fusese la un cinematograf și o văzuse cu tatăl ei și cu un alt bărbat. Domnul Go[illegible]spie strigă după un taxi, îl găsi într-o clipă și plecară. Fusese. Dar a văzut-o [illegible] și era cu[illegible]dată să o vadă, pentru că deși se gîndise la ea atît de mult timp era aproape că încetase să mai reprezinte pentru el ceva real.

Începea acum să se întristeze se satură să se tot plimbe pe Mall și Vale și totuși nu se puteau hotărî să-și petreacă seara. Mai înainte aceasta era motivul pentru care Pe[illegible]mpton [illegible] voiau să-l ca[illegible]și piardă vremea și să facă o mutărare [illegible] începuseră să-i dea [illegible] stateri și să [illegible] recomande ocupa[illegible] [illegible]mpul [illegible]. Nu înțelegeau nu puteau înțelege, își spuneau [illegible] [illegible] că el nu era pe[illegible] să-și petrecă [illegible] [illegible] Park. Dar admise [illegible] era foarte [illegible] [illegible] care se arătau preocupați de [illegible] [illegible] [illegible] era de[illegible] [illegible] era [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] Park [illegible] [illegible] [illegible]

și să plecască, pînă ce flăcările a unseseră ca niște flori cele m
albastre. Apoi se apucă să facă ceea ce nu prea făcuse de multe ori pînă atunci. Se apucă să și pere hainele. Domn
Smeeth remarcase după cum am văzut că Targis se mi
dezgheţase, începuse să ș
ngrijească
proaspă. Noi as
am acum
din culise la aceste operaţiuni de
are a inf
tamentare Targ
Le
ar putea
pă
p
, pentru car
ș
atunci
de
p
de
p
Mer
p
acolo
o pe
hăine
p
d
s
p
al
s
o
cu
Ne
ră
lom
de
Se
în
se
Targis
b
d
de
Ar
p
fe
să
ve
pe
de
p
p
dos
ca
pe
l
p
Fiecare
p
ș
d
ș
ș
Co
Le
dr
A
p
p
Ș
se
ră
ș
p
să se
ă
ac
ș
cur
271

se întîmplă cu oameni care după ce au şovăit multă vreme au luat brusc o hotărîre şi au stabilit un plan pentru a o realiza, se pomeni stăpînit de o convingere obscură că trebuia să se întîmple ceva, ca şi cum dacă ar trage o linie fermă şi dreaptă, ar putea determina întîmplarea să păşească pe ea.

Scuba cu gaze refuză să şi mai îndeplinească datoria şi emise o foarte slabă şi tristă pocnitură. Se răcea în picioare, şi patul scîrţîi. În odaia asta toate scîrţîiau şi trosneau şi gemeau şi veşnic plîngeau. Toate erau sătule de oameni în odaia asta amărîtă. Cu multă atenţie Turgis răcă şalteaua şi puse pantalonii la loc sub ea. Apoi cu un aer de autentic [illegible] îşi prepară pentru dimineaţă un guler curat, neatins. Se duse la fereastra mansardată şi privi prin ei cîteva clipe. Pierre Patin, de spate, uber la întuneric şi la scîrnele pădurile oraşului. Jos, pe el au sus cocoţat în Camden [illegible] odaia lui mistică. Colo era cafeneaua Golspe, poate [illegible] în Midday Veil poate [illegible] celor [illegible] privind pe poarta [illegible] se poate la [illegible] din grădina [illegible] dudarii lacrimile din [illegible] ca care pleca dar nu se mişcaseră [illegible] Asociaţia Iernii începu el dar se opri. Asociaţia [illegible] Golspe. Asociaţia [illegible] Vino la birou. Vino la birou. Şi care este ceea ce poţi face cu Turgis şi ce pe [illegible] Vino la birou.

[illegible] se scurse cu fata în odaia aceasta spuse, cu [illegible] [illegible] dobitoc.

[illegible] post el cu gîndul [illegible] se păru să se [illegible]

2

[illegible] respecte cuvîntul pe care şi l-a dăruise. În fiecare [illegible] brou bărbieşit proaspăt, pentru o chestiune atît [illegible] cu punctul. Ceilalţi îl ghiontară şi făceau glume pe socoteala lui. Inventau cele mai complicate motive pentru a găsi faptului o explicaţie. Sandvcroat, voiajorul cel înalt şi cu capul mic, care sforăia nasal peste tot şi avea un număr de doftori extraordinar de mare într-una din vizitele sale fulgerătoare pe la birou se tăcu, poate la instigaţia domnului Smeeth, căruia îi convenea pe Turgis.

Ascultă Smeeth, tăcu Sandycroft cu glasul lui ca un lătrat - într adevăr, parcă lătra, când venea Sandycroft, parcă intra în casă un *terrier* enorm ce s a ales de părintul său alt și care cum îl cheamă bărbatul ă'a care parcă guiere egoase ?

De cine vrei să vorbești Sandycroft ? făcu domnul Smeeth încruntând fruntea și privind cu o parte

Când era vorba de o tainică domnul Smeeth rămânea în fe și cam neîncrezător de sine în meseria lui de casier N se întâmplă des să se prindă într o gaură de viță, dar când se prinde, o face cu o seriozitate de altminteri

Ei știi doar de cine vorbesc, răspunse Sandycroft rispense Sandycroft formă pe mai larg ochii. Ăsta care se vede în odaia părintelui Gaie, acela care poate prin... Spiridon Lupașcu de colo cu... Gaie... Ăsta... pe...

Ah, Smeeth, exclamă... Nu... Nu... Nu

...că pasiunată un pic de veselie nu poate să strice nici unuia dintre noi. Stanley, uite dă o fugă până la „Nickman & Fox" cu a ta și spune-le că îs pentru domnu Broadhurst, pentru domnu Broadhurst ține minte. Crăpește-te nu ți pierde toată d... noaptea. Și nu te apuca să fezi pe cine și cine prin toată Londra.

Trecuse o săptămână și cu toate că une-veri de la domn... Gospie rătăceau prin broeul comun, Turgis nu a lăsat nimic despre Lena. Îi se părea că se făcuse rău și co... rîdeau de suferințele ei. Nu se aștepta să se mai poată des... at. De două ori seara, ... Madame Vaudeville hot... prin apropierea ... A de pe Cranbourn... as dar nu ... husese ... pe ... pe o persoană ... ...

ar[illegible] supor de ce sp[illegible] [illegible] Smeeshy pentru că [illegible] om [illegible] ccede ș[illegible] n orice [illegible] da dr[illegible] prea dos Dar t[illegible] [illegible] adycrott n[illegible]-mi p[illegible] [illegible] [illegible] rezvec [illegible] post asta e Ș[illegible] [illegible] ne c[illegible] d[illegible] [illegible] la r[illegible] ce nevoie avea s-o facă pe spiritualul ?

— As[illegible] [illegible] [illegible] Pepp[illegible] [illegible] [illegible] d[illegible] d[illegible] cap af[illegible] [illegible] N[illegible] [illegible] [illegible] [

Asta l supără ea şi cum l ar fi atins într un punct dureros.

— Asta i treaba mea !

— Doo îmi pare rău îmi pare rău iar am căzut în străchini Mai bine tăceam din gură

Se depărtă cu ce avea încurcată şi se puse să ordoneze la maşină energic şi gospodăros. Miss Mattel i aruncă o privire cunoscătoare.

Trebuia să fi făcut o prostie pe undeva ca să fie atât de bosumflată. Ar fi mai bine să se ducă decât să piardă vremea de pomană. Dar îşi făcu socoteala că ar fi mai sănătos să aştepte până se va mai răcori. Ea plecă. Bătrâna nu voia să aibă de loc de vorbă cu ea. Ea ştia prea bine că nu are nici un rost să se roage de cineva care îi poate face propunerea fericită. Nu era decât o singură soluţie pentru care ea ştia că ar putea fi găsită o primă.

Abia când ea se [illegible] dădu seama de ceea ce făcuse. Ea se întoarse pe [illegible] Ea se duse în dreptul bătrânei şi o privi pe sub gene cum lucrează. Bătrâna nu ridică ochii. Ea se aşeză pe un scaun şi începu să aştepte. Bătrâna nu ridică ochii. Ea se ridică şi începu să se plimbe prin încăpere. Bătrâna nu ridică ochii. Ea se aşeză din nou pe scaun şi începu să aştepte.

În dreptul acela se întâmplase de mai demult în acelaşi timp când miss Mattel plecase mânioasă. Dar ea socotise că stătea cel mai bine să caute de lucru mai departe decât să se ridice şi să se întoarcă la bunăvoinţa îngerilor mei Îndemnatică

— Ştiu. Trebuia spre ea cu voce joasă. Dar ea se apropie şi îi spuse ceva ce nu înţelese. Ea se aşeză mai aproape, cu miss Sellers

[illegible]

Am văzut că a mai pierdut încă un rând. Ea repetă o comandă şi de ce o face nu pot să mă imaginez. Ea o face destul de drăgăstos. sincer vorbind s mănâncă astea ale ei pentru a acoperi cred că o mare singurătate. Ea ar putea foarte bine să îşi prietenească un om minunat

— Iar dumneata nu mă socoteşti un astfel de, miss Mattel, îi se Targis îndrăzneţ şi ea o dădu. Dar dreptul pe să mi-o spui în faţă. Am priceput-o din tonul cu care ai sorbit

— Fără îndoială că nu te socotesc un om minunat ! repose ea, rece. De ce te ai crede aşa ? Nu cred că este că dumneata te porţi foarte mojic cu cineva dispus să te agreeze foarte mult. Şi când cineva te agreează cu adevărat adăugă ea sever, trebuie să fii drăguţ, nu moţăi. Dar acum să nu te aprecii să-i spui

ei vreo vorbă despre toate acestea pentru că atunci mă supăr cu adevărat.

— A[illegible] zise Turgis morocănos, întrebându-se de ce nu e în stare să i răspundă tăios la obrăznicia ei rece. Dar eu tot nu pricep ce s-am făcut [illegible] e prea repede țandăra, asta e. Dar cine i de vină? Și dacă vorba de asta cine de ia bărbații vreodată seama de sentimentele mele?

Dumneata ești ațâțător, zise ea cu dezmierdătură, sau dacă nu ești ar trebui să fii. Dumneata ești bărbat.

Turgis măgulit de declarația peremptorie că este bărbat dar frământat și îndurerat încă de nedreptatea ce i se făcea nu găsi de făcut altceva decât să murmure ceva neinteligibil. Mai târziu își aminti să aibă și semne și avea primul [illegible]. Cred dădu din [illegible] doctorului Sellers. Turgis [illegible] că cu [illegible] Va să zică îl credeți mai mult pe dânsul? De câteva ori în cursul după-amiezii se pomenea gândindu-se la [illegible].

Dar după [illegible] se petrecuse ceva atât de important încât [illegible] o [illegible] de [illegible] Sellers sau de [illegible] [illegible] Domnul [illegible] care dimineață nu [illegible] [illegible] [illegible]

o fată care locuiește cu el da, știi asta pentru că a fost acolo într-una din zile, nu?

Oho! Știu, și încă cum!

Nu are cont în bancă contesa domnul Smeeth s-ar părea că fata a cheltuit toți banii pe care i-a lăsat tatăl ei fetele astea, pe cuvântul meu, sunt pline de bani! Așteaptă până când și tu tatăl Turgis, și atunci să știi ce-i aia! Și domnul Golspie a lăsat dispoziții să dea ceva bani din contul său la noi. Vrea să i-o dăm mai încet, și noi am fi onorați să ne asigurăm ca să te acționeze și ca să fie. Cred că e ceva în neregulă la domnul Golspie. Ceva nu e în regulă la domnul Smeeth. Vrea să meargă acasă să doarmă. Dacă ar fi după mine, aș lăsa pe cucoană să mai aștepte până când se exasperează de Smeeth, pentru că nu-mi place deloc de el. Nu-mi place de el. Dar Dumnezeu știe ce-o fi în capul lui. Dar domnul

Poate că nu-i așa cum credem noi.

Oh, cum era să nu-i fie!

— Încercați cremă pentru mâini, remediul Lucca, excelent. Lucca și de la Nu-i revoltă să te mai întreb Dacă ai fi plecat acum ora când ai spus tu, pe la unsprezece și jumătate, ai fi avut timp destul să ajungi la Cheltenham înainte de ora pe care ai spus-o?

Da, pregătisem totul. Dacă ar fi să iau banul Smeeth de la Turgis, aș fi vrut să mă asigur că pot face totul foarte repede. Dacă ar fi să mă duc la Cheltenham, aș fi trăbuit să decolez de la Croydon la ora 12.30. Așa am aterizat la Cheltenham la ora 1.30. Dacă aș fi vrut să mă întorc la Londra, aș fi avut timp destul să iau prânzul acolo, pe care pretindeam că l-am luat pentru că așa aș fi putut să-mi explic cât de târziu am ajuns înapoi la Croydon

Torgu îl asigură că ciobanii săi îl înțeleg. Era încântat de ideea cu chitanța. Îi dăduse prin cap o dată sau de două ori ce nărăvaș ar fi dacă ar trebui să i dea bani din așa „Așa s-ar bate ? Multumesc. Bine a zis" Dar semnarea unei chitanțe era cu totul altceva. Nu se putea face în pragul ușii. Înainte trebuie să citească chitanța cu atenție înainte de a o semna poate vrea să își dea cineva trebuie să cheme pe mesager [illegible] și atunci [illegible] ar putea găsi o ocazie să vorbească. Chitanța la care toată treaba și de mină o citește Sarmaratmoș Smeeth. Era tipul care avea gestul ăsta de a cere chitanță în toată regula.

— Și trește, mi mi e nevoie să te mărc completă domnul Smeeth. Te duci direct acasă. Eu nu pot domni. Dar să-i spui că i-am trimis tocul.

Despre ce i vorba [illegible] Mă duc pe [illegible] ăsta **lua pardesiul din cuier.**

Îi explică pe scurt

— Unde locuiesc ?

În Mircea Vodă [illegible] Aș pe Carmen Villos **o lămuri el**

— Așa [illegible] Mers [illegible] Dacă pe [illegible] [illegible] Ai [illegible] de casa locuiește domnul Gospic [illegible] Matei !

Și [illegible] Torgu [illegible] se [illegible] [illegible] Mariuka [illegible]

În [illegible] [illegible] [illegible] Arta [illegible] [illegible] [illegible]

scările în goană, de frică să nu-şi schimbe cumva gîndul domnul Dersingham sau domnul Smeeth, sau miss Gospic sau zeci şi în ultimul moment să-l cheme înapoi la papetăria sa

3

Zău mai păsărise doar întîia lumină şi frigărăul avu doar atît cît să bage de seamă că statuia ecvestă de tipul dur gheps, reprezentînd un copil jucîndu-se cu doi peşti mari şi că de pe cele două coloane de la intrare tuncuiala se scorojise. Erau două sonerii: una pentru numărul 4 şi alta pentru numărul 4 A. Avu grijă să apese pe cea pentru numărul 4 A. Apăsă de mai multe ori şi aşteptă în tot vreo cinci minute dar nu veni nimeni. Părea că toţi se prefăcuseră oraşul în disperare de cauză încercă atunci o batoză, pentru că era simplu mecanism de explozie şi lovi cu ea în două şi sfărîmă cea de a şaptea uşă pentru numărul 4 A. Celelalte apartamente se deschiseră larg.

Iar eşti dumneata tînără! strigă o femeie enormă şi şort cu carouri înţepată în ace. Da pentru ce ai mai venit? Mai întîi trebuie să-ţi spun ce am spus ieri: cu mine să nu-ţi spui că mare de gînd să-ţi dau dacă vreun ban pentru maşina ta pentru că tata care putea să-ţi dea a plecat şi nu mai vine şi mai pentru totdeauna să ştii să taci cu ea aşa că n-are de gînd să mai dea nici un penny nimănui de aici şi aşa mai departe

— Nu ştiu nimic despre maşină, nu-i vorba, spuse Turgis.

— Nu eşti dumneata acel tînăr care? Ce să spun semeni. Ieri

— Am venit la domnişoara Gospic.

— Cucoana tînără de sus? Atunci sună la soneria cu aia, la 4 A, şi-o s-audă ea!

Dar am sunat explică Turgis. Am sunat de vreo şase ori şi n-a răspuns nimeni.

Pentru numele lui dumnezeu! strigă femeia enormă ieşind afară şi uitîndu-se la butonul soneriei ca şi cum acesta ar fi putut lămuri ceva. Ce dracu soneria lor nu sună? De cîte ori sună la noi e pentru că intră înăuntru tinere intră înăuntru, că dacă nu, stăm aici să vorbim, tace cucoana şi îngheţ că o nenorocească curentu, că stăm cu uşa deschisă. Şi ce că vii?

— Da, ştie răspunse Turg[illegible] zâmbind după ea în hol. Am fost trimis în dumneata pentru o chestiune de afaceri. E foarte important. Sper că e acasă.

— Da, e acasă pentru că ar[illegible] o pe cucoana zicând că o să se dea pe sus şi ea să o vadă. Şade în capul scării şi îşi dă demnităţi de [illegible] poa să te descalţe, da poa să te [illegible], dacă bai te pude. Şe [illegible] ar nu ştiu ce. Pe [illegible] am intrat după ea în sufragerie şi am zărit că şade în [illegible] cu [illegible] şi [illegible] de [illegible]. Aşa e de [illegible] pe scări şi bate [illegible].

[illegible] capul scării era într-adevăr o [illegible] care [illegible] aşa [illegible] împedecă un gramofon [illegible] o piaţă de [illegible]. Bucătăreasa Gramofonul se opri brusc.

Al[illegible] apăru ea însăşi, în [illegible]. Era îmbrăcată într-o rochie verde [illegible], purta mănuşi albe şi părea mai frumoasă ca oricând. Avea în mână o carte şi o casetă mică cu cartele de vizită. Figura i se uscă.

Sînt trimes de la [illegible] & Dotsinghem [illegible] Co. spuse Turgis [illegible].

[illegible]

— Îmi pare rău, dar nu [illegible] în această seară. Am o [illegible] de [illegible] şi trebuie să mă îmbrac imediat. Vă rog [illegible].

Cuvintele erau extrem de [illegible]. Mîna [illegible] mîna [illegible] şi [illegible] Turgis [illegible] se [illegible] de [illegible] în [illegible] pentru a [illegible] de [illegible] mai de [illegible] culori [illegible] pătrate [illegible] pe [illegible] şi [illegible] la [illegible] de [illegible] şi [illegible] pe [illegible] pe [illegible]. Şi mai [illegible] [illegible] pe [illegible] de [illegible] şi [illegible] [illegible] [illegible] şi [illegible] [illegible] [illegible]

înțeleg și nu poți să te cumperi nimic. Oh! îmi aduc aminte acum de dumineata. Duminecata este aceea ca care am vorbit în ziua când am fost la biroul nostru așa? Îți aduci aminte de mine?

Lungia o asigură cu înfrigurare că își aduce. Străinul încă în picioare puțin cam stingaci, cu pălăria în mână și cu pardesiul atârnându-i pe umeri, îl era cald și se simțea jenat.

Pari să fii foarte sigur de asta zise el degajat. Cum de-ți aduci aminte atât de bine?

Nu-i să vă supărați dacă o să vă spun numai așa, *miss* Golspie?

Ea îl privi fix.

— Cum? De ce?

— Pentru că am adus amintea de duminecea noastră respinse el trăgând greu aerul în piept, pentru că sunteți fata cea mai frumoasă ca care am vorbit vreodată în toată viața mea.

Nu mai spune! Vorbește serios? Râdea cu poftă. Cum de-ți aduci aminte de asta? Și pentru asta ai adus *duminecata* bani?

— De respinse el scurt.

— Nu-i adevărat. Să mi-o fi spus altă dată. Crezi că o să-ți rîz de mine.

— Nu mă interesează de loc. Dar e pentru care am aflat că avem trebuie să vă mai spun ceva. Vreau să vă rog ceva. Am scris să vă mai văd o dată.

Ea se uită la el cu mirare, mai crescută în bănuiala pe care o avea. Ce-i trecuse prin cap? Ce voia? Ce voia?

Ochii lui Golspie deveniră foarte amuzați.

Oh! îmi pare rău, mă iertați. Dar sunteți încântat și transpirați de atâta efort de imaginație. Ce strâng încredințat.

Stăpânul scoase din nou pardesiul și lăsă pălăria să se așeze. Nu se temea de nimic. Avea toate bune. Asta era locul și ora unde. Acum poți să mai adaugi ceva și poți să mai dai și o mână de ajutor, duminecata.

Tremurând, îi aprinse țigara adună pe cele alte și apoi se aprinse și lui una.

— Și ce mai ceri cu bani? continuă ea. Ce trebuie să mai fac ca să pun mâna pe ei?

Numai să aveți răbdare, explică el. Întâi trebuie să numărați să vedeți dacă-s toți.

După ce terminară cu această mică operație, Lena îi se dezodată

— Ai luat ceaiul?

— Nu încă, răspunse Turgis prompt.

Nici eu nu l-am luat. Mi-a fost prea lene să mă duc. Servitoarea e liberă azi. Hai să bem un ceai amândoi? Aproape totul e gata pregătit pe o tavă, dar n-am vrut să mi se oată capul să mă ferb apa și să spăl ceainicul. Vino să-l oacă și o să-ți dau și dumitale.

O urmă în bucătăria mică unde amplu [illegible] pâzi privi cum apa începu [illegible] în timp ce ea [illegible] înșală [illegible] de [illegible] și [illegible] o [illegible] și [illegible] mișcări [illegible] [illegible] [illegible]

Stanley părea să o fi amuzat, începu să l întrebe despre ceilalți de la birou.

Nu ți place acolo, nu i așa? zise ea strîmbînd din nas cu dezgust. Eu aș muri dacă ar trebui să lucrez într-o încăpere ca aceasta. E atît de întunecos și de sinistru! Nu i așa? Și-mi mai zice și Fundătura Îngerilor. Ce nume! Aproape că n-am văzut-o, era să trec pe lîngă ea, cînd mă chemase tata. Dacă vreodată ar trebui să muncesc ca să trăiesc, aș prefera să lucrez într-un magazin sau într-un birou ca acesta. Nu mi ar plăcea ca mîine să fiu manechin sau să joc pe scenă. Așa mi ar plăcea cel mai mult. Vreau să mă faci artistă. Aproape că era să joc cînd stăteam la Paris. Și era cineva [illegible] care [illegible] o cere prietenul de a cărui [illegible] mă [illegible] să mă [illegible] în rolul [illegible] bună pentru [illegible]?

[illegible] vorbă [illegible] în [illegible] [illegible] plan de [illegible] [illegible] [illegible]

Lena tăcu prezentările cu dezinvoltură, fără prea multe forme astfel că el nu reuși să prindă numele acestei vizitatoare extraordinare. Își dădu seama doar că era străină și bătrână că este cucoană de la parter stăpână despre care pomenise bucăreasa grasă și arendașă sau de ce neam va fi fost, când îi dăduse drumul în casă.

Nu mai știu cum s-au împăcat vorbele străine bătrânești cu glas străin și dogit. Nu știu de ce. Dar se pot ghici. Amândouă pentru un anumit gen de oameni. Amândouă pe neprotejate și pe nevăzute și pe un pământ de la care depărtarea nu înseamnă absolut nimic. Din acest motiv pentru că nimic din ceea ce desparte nu mai există. Despărțirea dintre ele a fost ștearsă. Despărțirea dintre ele a fost ștearsă.

Ele vorbeau. Lena se lăsă să cadă mai la fotoliu repezi o privire prin cameră și se gândi că ar trebui să se ridice dintr-un moment în altul și să plece.

Cucoana [illegible] nu știu cum a reușit să pătrundă până la sat [illegible] și să vorbească [illegible].

[illegible] repetând acest vuiet de [illegible] [illegible] pe [illegible] [illegible] [illegible]

— N... Aşş... ssă l... pe tatt... l d... ... ...

— Cam deasă ceața. Iar se lasă pîclă, mi se pare. Astfel orbi la Londra pîclă asta infectă. Ce să facem acum? Trebuie să te duc acasă sau undeva?

Tresări privindu-l la dolul adorării sale răspunse că nu trebuie să se ducă nicăieri.

— Atunci, hai să mergem la cinema. Putem merge undeva pe aici pe aproape. Nu-i rău. Astăzi... putem vedea repede și ascultă poți să dai... și toate... mîine... napoi... tărie, dacă vrei.

Ce duse pe toate... se gîndea... ...mîine... ...urmă se... ...soape... ...bi... ...gată...

...dep... ...să... ...pe... ...pri... ...Și... ...Ingr... ...nor. Se... ...cînd... ...pent... ...trei... ...zast... ...dest... ...apro... ...emoționant. ...drag... ...era... ...le a... ...acea... ...Mary... ...alte ori... ...Nu... ...le... ...Ingrid... ...poți... ...pe care...

încît totul să încremenească să rămînă neschimbat știind prea bine că totul se va risipi va zbura de lîngă el Fiecare imagine care apărea pe ecran și apoi dispărea îi răpea cîte o fărîmă din seara asta Nu va trece mult, și programul se va termina, ca va dori să plece și totul se va sfîrși Turgis le simțea toate acestea chiar dacă nu găsea fraze să le exprime astfel că fericirea lui nu era niciodată perfectă niciodată întreagă După cum l-am cunoscut Turgis îndrăgostitul înnăscut romanțios dorea, privirea din adîncul ei mut nu o fericire omenească obișnuită, ci o nemurire superbă un loc în lea care dorința Timpul și Transformările

— Dacă vrei poți să vii împreună cu mine să luăm ceva, îi spuse Gospie cu tactul că nu acordă spasmelor ei importanță, pe cînd coborau de pe băncile de pe Marea Vale Poți să mi ajuți să prepar ceva Mie îmi e foame dumitale nu?

Îi era și lui foame și dacă ea n-avea nimic împotrivă, lui îi făcea plăcere să mănînce, să se prepare ceva de mîncare În vecinătatea stației de metrou era un bufet unde se despărțeau mai de ea cînd erau prea grăbiți ca pentru o masă Tot drumul pînă acasă vorbiră despre filme și despre actori și actrițe de cinema care le plăceau care nu le plăceau și cum între punctele lor de vedere nu erau prea mari deosebiri pentru că amîndoi se duceau la cinematograf în căutarea unei vieți de vis și dragoste, mai deosebirea de sex dintre ei nu lăsa decît să sporească sarcina discuției Se înțelegeau foarte bine După cîțiva ani de căsătorie Gospie a pierdut cu totul orice interes pentru cinematograf Turgis ajunsese să urască pe nesuferita de Greta Garbo de fel de fel de lucruri de prisos care nu mai erau la modă și multe scoase din cutiile de conserve se strîmbau ca și cînd ar fi fost într-un film magnific

Știi să prepari un *cocktail*? îl întrebă Lena

— Nu, răspunse el

Pentru Turgis cocktailurile nu făceau parte din viața reală și într-o izbucnire neașteptată de subită candoare, adăugă

De fapt n-am gustat în viața mea un *cocktail*

— Nu vorbi prostii strigă ea Vrei să ai pe interesantul *Trebuie* să fi băut

Sincer n-am băut o asigură el Am băut bere și *whisky*, și vin de Porto, și *sherry* dar n-am gustat în viața mea un *cocktail*.

All right băieţaş, zise Lena veselă, dacă n-ai băut ai să bei acuma, şi încă unul special marca Goispie, ne mai văzut, ne-mai-pomenit!

El o privea cum luă o sticlă după alta de pe rafturile butetului şi apoi, cum scutura un *shaker* lung de argint întocmai cum văzuse la teatru sau în filme.

— Acuma ia gustă de aici, domnule Fundătura Îngerilor! comandă ea dându-i un păhărut.

Avea un gust bizar dulce la început, apoi puţintel amărui, şi stârnea cu o senzaţie de dogoare agreabilă care îl pătrundea din cap până-n picioare.

— Îţi place? întrebă Lena şi puse păhărelul pe masă.

— Admirabil!

Acesta mai era unul. Mai luară amândoi câte unul şi pe urmă mâncăm.

După al doilea se simţi un pic mai curaj şi mai important şi chiar mai tare, încât se simţea prea trupeş. Străinul îi demonstrează o scamatorie cu trei piese de câte un *penny*. Ştia trei scamatorii, toate cu monede şi alte două cu cărţi de joc. Acestea din urmă păcură să mai aştepte. Nu se făcea să arate de la început tot ce ştie. La fel de părere că scamatoria cu bani era rostul şi amuzamentul principal până ce o învăţă şi pe ea trucul şi încercă de câteva ori când se aşezară la masă să mănânce sandvişurile şi ceea ce mai rămăsese din recipientele de carton şi de la friptură rece de vită şi salata de fructe şi prăjitura de ciocolată erau cei mai buni prieteni din lume. Lena mânca foarte repede, puncta mereu pe câte ceva şi lăsă şi apoi iar îşi şterse mâinile mereu pe şorţ şi îşi împingea şuviţele descărcate şi, în general, părea într-un fel foarte vioaie şi încântător, extravagant, cu totul nou pentru Turgu-Jiu care era deprins să vadă oameni aşezându-se la masă şi mâncând toate după o regulă bine stabilită. Când termină de mâncat şi aprinse o ţigară apoi se ridică. Într-un gramofon imens aşezat într-un colţ. După ce îl mişcă puţin să găsească placa pe care o căuta păreau să se răspândească pe întreaga cameră şi el trebui să-i ajute să o aşeze după ce îi dăduse cu indicaţie numai o amărâtă de bâtă. Începură o tratură de melodie. În cele din urmă o găsiră, şi apoi nu mai conteni vreo radioasă umplând camera cu ritmul său brat de aceste ani a modă.

— Şi să dansezi? îl întrebă ea pufnind şi învârtindu-se în ritmul muzicii.

Nu ştie ce măsura el ruşinat de sine însuşi.

— E[illegible] să vedem [illegible] colonul ăla de oparte. Dr[illegible] Acuma hai. Se apropie de el. Nu așa [illegible] așa. Așa. Dă-i drumul. Poți să mergi [illegible]

Putea și o și face. Dr[illegible] a lor. Pu[illegible] moment de extaz, dar des[illegible] ce se re[illegible] de brațe [illegible] arta să [illegible] să dan[illegible]

— Eș[illegible] grămătorilor [illegible] la zece centimetri de ale lor, dar [illegible] Am văzut eu așa ș[illegible] Ai văzut [illegible] ați care nu știți să [illegible] Acum stânga dreapta [illegible] tropăn. Pe[illegible] ogrăjitorului. [illegible]

Au mai trecut câ[illegible] bătea cu un [illegible] pași așa spre [illegible] aproape [illegible] se oprească [illegible] și acum [illegible] Vioara și [illegible] trec[illegible] privire la ceas.

— Pe[illegible] nește cred că avem vreo[illegible]

— *All right*. [illegible] Mă [illegible] asta de vreme rea.

— Și astea?

Arătă spre măsuță

— Oo[illegible] neață. Trebuie să [illegible] Atâta doar dacă [illegible] marțianul ei să [illegible] Și [illegible] mine să rămân singură toată noaptea [illegible] Nu așa? Nu așa o să vină ca cum[illegible] Cred că am să [illegible]

Foarte încet, [illegible] își puse pardesiul, [illegible] du-l cu îngrijire și [illegible] la fiecare mișcare. În timpul [illegible] această operație [illegible] cu ochii [illegible] ea, întrebându-se cum ar [illegible] oare cu puterea să [illegible] spună tot ce avea în gând.

Rămăsese și ea pe gânduri.

— Ascultă, exclamă [illegible] în cele din urmă. A[illegible] „Cu adunarea săptămâna trecută? Nici eu n-am fost [illegible] să merg, dar nu-mi place să merg singură. Dă-mi [illegible] două locuri pentru [illegible] spectacol de mâine seară [illegible]

ca mine? Poate mă duc mine după masă să aud ce le dacă o să mai am chef de mers. În orice caz vreau să cheltuiesc cevă din restul de aspre ce mi le-a adus

De unde vrea să mănânce? Cu domnul?

Bine, bine, continuă el, observând că spre ușă. Ascultă, am să te rog ceva. Dacă cumva vine după mine dacă am fost acasă. Am să spun tot ce știu unde ne întâlnim.

Vânzătorul își ștergea cu grijă tot o mai trecea de mână cu aerul că are ceva important de spus, dar nu făcea decât să bolborosească fraze care nu aveau nici un înțeles. Și atunci mi-a venit ideea că el știe ceva, dar o ține pentru sine, ca să câștige timp. Și în timp ce vorbea, pe chipul lui se citea limpede o gamă întreagă de sentimente. Toate astea într-o secundă sau două.

Nu pricepeam de ce vrea tot mereu să-mi spună ceva, dar era limpede că are ceva de spus. Și atunci mi-a venit ideea că vrea să mă avertizeze. Mi-am amintit de telefonul. Oricum, era aproape ora unu fără un sfert. Nu, atât!

Și atunci mi-a venit ideea că vrea să mă avertizeze pe mine, îl știe pe Cat și vrea să-mi spună ceva. Și atunci mi-a venit ideea că vrea să mă avertizeze pe mine, îl știe pe Cat și vrea să-mi spună ceva.

Am rămas cu ochii pironiți pe ușa trasă adânc în pământ, cu ochii pironiți pe ușa trasă adânc în pământ, cu ochii pironiți pe ușa trasă adânc în pământ,

acestui nou și superb tip. Faptul că arăta încă la fel cu celălalt Turgis cărunta nu i se întîmplase niciodată nimic fermecător făcea ca totul să fie și mai amuzant.

— Iarăși o dimineață aluzivă pe cuvîntul meu! exclamă mrs. Pelampton pe cînd îi puse dinainte micul dejun. Ferice de ăia care n-au de ieșit din casă într-o dimineață ca asta. Edgar a păcătuit, a păcătuit de două ceasuri. Trebuie să fie frig al dracului afară acolo unde lucrează el.

Dar trebuie să fie frig, mrs. Pelampton, zise Turgis cordial. Îmi pare rău de Edgar.

Și chiar îi părea. Edgar nu o să fie niciodată sărutat de o fată ca miss Lena Golspie, nici dacă ar trăi o mie de ani. Amărîtul de el!

Apăru și bătrînul Pelampton, tîrșindu-și papucii de pîslă, cu nasul vînăt și cu un fular drăguț în jurul gîtului. Turgis îl mai văzuse de multe ori în halul ăsta, dar această înfățișare murdară a acestei apariții îl indispuse. Dacă Lena Golspie ar fi știut că el trebuie să stea în casă prevăzînd la bătrînul acesta jegos și urît care părea să aibă o sută de ani, dintr-o oală de piure pe care o mînca, i-ar fi vorbit cu el?

Nu-i o șaisprezece după cît te văd, zise domnul Pelampton, ducîndu-se la foc și încălzindu-și mîinile. Așa înseamnă când nu mi-au cherchezat să mă duc să văd moartea a dumneaței. Am să trec pă la ei către prînz, să mai prind și eu o bucățică bună. Ideea asta!

— Da, e bună ideea asta, zise nevastă-sa ascuțit, tot trecînd luînd de colo pînă colo. Așteaptă pînă se deschid cerurile și poimîine o să-ți găsești. Le știu eu ideile astea. E bună ideea da da. Dacă mi-ar fi fost dată ca asta nu știu de ce s-ar mai fi deschis cerurile acum șase ani, pe cînd n-aveam încă un chenț!

Așteptă ca el să se adreseze domnului Pelampton, dar Turgis care dădea pe gît mîncarea cît putea de repede. Vai de capul meu, femeile astea nu au în gînd decît la cîrșiuma. Dacă se-ntîmplă să stea și omul un pic acasă, ele tot dau pe cînd are de gînd să se ducă la lucru? Și dacă pe acasă îl ține, atunci și-o-ncă la cîrșiumă.

— Dar dimineața nu intră prin cîrciumi, domnu Pelampton, nu-i așa? intervenii Turgis cu o ironie accentuată tonal și ironică.

— Oh, nu! Nu poa' să le sufere, strigă mrs. Pelampton. Nu-l poți face nici să se apropie măcar de ele.

— Șeea șe ...nm d...tre voi nu pot să-și dea șeama ripostă pl... de demnitate domnul Pelumpton este că în cheștu de afașeri cîrș...ma poa să fie neșeșară. Și cîtă vreme n-ai toșt în afașeri ...vreau să spun în afașeri ca a mea ...așta rămîne un ...ert pe care nu ...nțșelegi. Dac...ați și cîte afașeri șe ...chee ...n cîrș...mi pe cuvîntul meu.

Sal...tare ...urs Pelumpton strigă Turgis, ștergîndu-și la gură și eșind cu goană pe ușă.

Ce viață ciudată ...ș Pelumpton ăsta! Părea de necrezut să se găsească ...n ...e să consideră ...o viață atît de vesel...mentă să ...mi fie trată ...rșindu-și ...e ...a în mero-pol...tanul ...de ...ș...ț Tam...ș. ...ș...ț ...ș...ț ...ș...ț

[illegible] Le[illegible]ss Sellers dacă vrei [illegible]otr adevăr să știi [illegible]a ți povestesc, zise el.

- Pe [illegible] [illegible] Poppy Dr[illegible] [illegible] [illegible] ce mai încoace și-ncolo ?

Lo[illegible] [illegible] [illegible] [

nea ca a ta de la Twigg & Dermingham s mai bstru asa pu t m rcele A l at u rem de a n tri te efono l La patro trezec s c re sedea la p p tru sa cu privirea r ta d n gol c rend re ch rile ndelat, cu toate speran ele pierdute ar a p r patruzeci ş nci sutla greu a u rspear care a a legat e cu p Da l ase o e s aa el va p ra s e n ch r ngă ntrare n r l d ş d c ş c

Dar r n m era f b g f l p în care p s recep r ş s d m c f r s ş s d n d n L c n te p n d n n d v u r n r n n n

gări. Dacă Lena va avea chef de ceva „Cotlad um" ș el ș o putea foarte bine imagina cerându i să i cumpere "bon boane țigări sa, înghețată ... în ce frumoasă încurcătură se va pomeni!

Plecă la șase și cinci. După ce se spălă și se perie bine bine în micul lavabou din birou, se alătură torentului de călători care se îndrepta spre West End și ajunse cu puțin înaintea gărilor tocmai exact la timp ca să asiste la procesiunea orbitoare de la intrarea în Hyde Park. Așa încât se putu să se întoarcă până în apartamentul lui Gospey. Purta un mantou cenușiu, cu guler mare și pantaloni de flanel și arăta superb. Era atât de frumoasă încât aproape nu îndrăznea să i vorbească. Așeză locul ... în față. Tânărul ... era ... până atunci în ... și totul ... era perfect dacă nu s ar fi produs deodată o ... Privirea ... căzu pe ... de ... dolarul numărul ... ... care ... făcea mici ... de ... el ... ... Ar ... ...

al doilea incident neplăcut. În rîndul din fața lor pe n mai în dreapta ședea împreună cu o fată un tînăr, un tip destul de bine făcut și frumos, cu părul ondulat. Turgis băgase de seamă că tînărul de cîte ori se aprindeau luminile, se întorcea și făcea cum făcea dar privirile i se opreau în cele din urmă pe Lena. După ce faptul acesta se repetă de mai multe ori, observă că ea răspundea privirilor. În cele din urmă în timpul unei pauze o surprinse zîmbind. Efectiv zîmbind. Imediat se simți nenorocit. Apoi m-am gîndit: Poate nenorocit.

Nu mai putu să rabde.

— Îl cunoști pe tipul ăla de colo? întrebă încercînd să pară degajat.

— Care? Ce vrei să spui?

Era pe cît de clar posibil. Tînărul vorbea cu fata de colo. Ce vrea să însemne de fapt această întrebare?

— Ce altă care se tot uită în toate părțile? Arată ca un maimuțoi nemaipomenit. Destul de drăguț, de altfel.

Era deci Dacă așa părea, de ce era regele nebun, om nimic de făcut. Turgis se simțea ca și cînd ar fi primit o durere adevărată ca o revelație. Vedea în mintea lui. Nu-mi place contrastul meu ocazional. Dacă ar fi să mă întrebi pe mine, arată mai mult a smecher de mahala, ca unul cu escroc sau așa ceva.

Dar nu mai era loc de îndoială. Tînărul era într-adevăr mai chipeș și mai frumos și mai bine îmbrăcat și în general arăta mai cineva decît el și venea să i se urască din cauza asta.

Ba de loc! Lena rîdea și privea în ochii lui. Ce ochi frumoși avea! Și ce gelos era! Și cît de gelos mai era! Îmi vine să zîmbesc o dată. Și i-a găsit foarte bine.

Rostind aceste cuvinte privi cu atenție insistentă în direcția pe care Turgis fusese atras de dorința de a-și urmări [illegible] mea ei mătăsoasă. Se tachină să o doară pînă cînd [illegible] Deodată puterea acestei dorințe îi făcu să se întoarcă [illegible] neobișnuită pînă atunci în sîmțire ceva asemănător. Dar [illegible] își puse capul în fața de lîngă celălalt cărbune [illegible] și capul [illegible] cu să i dea noroc. [illegible] [illegible] după [illegible] [illegible] [illegible]

să așă a ordș și am det a ă d ș ș ș

— Zău?

Eu dădu din cap afirmativ

plece în curînd de-aici.

Ce spui? Turgu-Jiu să se ducă? Ce... ce vrea să spună „curînd"?...

Oh, dacă ar pleca cît mai repede! Atunci ar fi totul în ordine. Ar fi scăpat de ea. Ar fi scăpat de ea pentru totdeauna. Nu ar mai fi nici o primejdie. Nu ar mai fi nici o grijă. Nu ar mai fi nici o teamă. Nu ar mai fi nici o... Dar dacă ea nu pleacă? Dacă ea rămîne? Dacă ea...

Ah, Dumnezeule! Dar dacă pleacă, cum îmi închipuiesc eu? Dacă pleacă, cum prevăd eu cu gravitate? Dacă pleacă, cum...

Ana, asta te privește pe tine?

Da, asta Pașa...

Sau poate da, dar... Dar... Dar...

lasă să-mi tac de cap, cînd se supără de-adevărat e infernal, poți să mă crezi!

Da, cred, cred că e. Zise Turgis, care n-avusese niciodată cea mai mică îndoială în privința asta. N-aș vrea să am de a face cu el cînd e furios.

Ce conversație plictisoasă, deprimantă, exclamă ea, rămînd-se în picioare. Hai să mai bem ceva. Te-a cherchelit vreodată? Sper că da. Eu mi-am cherchelit o dată sau de două ori la Paris cu niște americani. Am căutat șampanie și cherry toată noaptea. O dată am căutat jos și m-am trezit pe sub masă și am dormit acolo întreg. Da, urmul gravofon-ului e poate ceva ca farea. Pe urmă vino și bea panarul ăsta și am să-ți spun după aceea dacă mai ești sau nu darnic.

N-a trebuit mult decurgerea acestei declarații ca să pricepă și el că era prea boosté și prea stingaci. Se lăsă deci pe spate, își aprinse o țigară și se întinse lîngă ea, pe jumătate ridicat pe cot, și începu să-i vorbească încet, foarte încet, cu buzele aproape lipite de ale ei, ca și cînd ar fi vrut să-i spună numai ei, numai ei, numai ei,

se trînti de-a curmezișul sofalei mari și moi și se cufundă în perne

– Nu mai strigă rîzînd și abia trăgîndu-și răsuflarea cînd el se apropie Nu mai prinsi

Dar Turgis se aplecă peste ea o prinse cu pasiune în brațe și o sărută înfocat Cînd se ridică Lena începu din nou să rîdă și să protesteze dar după o clipă brațele ei îi înfășurau gîtul, și trupul i se strîngea pînă de nu și se sărutau din nou După o eternitate de noapte de basm Lena îl împinse deoparte și se ridică în picioare și întinse mîna ar el în genunchi la picioarele ei privindu-i mîna cu degetele subțiri

Acum trebuie să fii cuminte i spuse Lena cu un glas neobișnuit.

Da răspunse Turgis umil rîzînd ochii spre ea

Dacă ar fi pus în dram de bunăvoință în vorbe, l-ar fi făcut să plîngă

Își trase apoi și aplecîndu-se mîngîie ușor obrazul i mîna cealaltă își apăsă obrazul pe mîna lui el își lăsă capul ata și rămase așa cîteva clipe cu ochii închiși Turgis se îndepărtă și o privi fără să clipească Lena își deschise ochii și din nou se sculă în picioare O rugă să aștepte pînă ea se întoarce și dispăru în bucătărie Turgis se așeză pe marginea sofalei și își mîngîie obrazul pe care îl sărutase ea nu mai dădea semne de viață Turgis se ridică și se apropie de ușa bucătăriei Lena stătea în fața unei oglinzi și își aranja părul

Ulmul și înduioșat se reamintă de speriata mătușă Ana și o privi cu ochi aprinși care o străpungeau

Lena își aruncă o privire în oglindă de deasupra umărului, îi zîmbi încet o mică undă de dans Apoi se întoarse și își ridică privirea cu o ușoară îngrijorare și întrebă din nou că dacă ar fi într-adevăr să plece

Turgis își frînse mîinile spre a-și ascunde tremurul degetelor, dar nu găsea cuvinte să le exprime Căuta să le poată în cuvintele cu care o înșelătoare

– Nu să te rog mai mult o rugă în ochii ei

Mîncare? Avea ea ceva pe gînduri Da poate Ce vrei să facem?

Mai coerent ca niciodată în acea seară ea părea dornică o astăzi [illegible] crezînd să [illegible] dar constatînd că fața îi era

De ar fi dragostea mea răsplătită cu el să-mi ceară prețul
să-mi dea tot ce are mai scump ca să-l pot avea, gata să-mi
dea să fiu roabă, să-mi
nubească și cît era iubit

ca stelele

5

faptul în sine.

iete! Nu poți să aștepți până mâine duminează? Ți aș putea împrumuta eu un șiling doi dacă i așa

— Nu vă mulțumesc, domnu Smeeth, aș prefera să-mi dați o liră avans dacă nu vă supărați. E un caz excepțional am nevoie astă seară.

Și adaugă în gând că bătrânul Smeethy ar sări în sus de bucurie pentru ce i trecuse

Eh bine, în cazul ăsta cred că i mai bine să ți dau. Dar numai în mod excepțional. Și să nu uiți că mâine dimineață îmi vei datora o liră mai puțin.

Scrise câteva rânduri pe un petic de hârtie. *Și Turgis* — 1 10.0. o pisă în casa mea și apoi îi întinse o bancnotă de o liră.

Vă mulțumesc foarte mult, domnu Smeeth, zise Turgis încet și umil.

Era pe vremea când Ulmătorenii erau să se mute pentru totdeauna în Sovereign. Aveau patru dulapuri de haine și nu știau cum să le care. Nu dădeau pe cap pentru că cineva să le care mobilele, dar nu aveau nici un chef să le care ei înșiși. Așa că au luat prin cap să angajeze o birjă. Pentru a avea certitudinea că vor găsi acolo bani își scoteau la prânz din timp de acasă ingata ceva și se repezeau apoi alergând până în West End la „Sovereign" unde găseau deschis. Într-adevăr, de vreau seara și mai bine la Sovereign era plin mai ales cu cucoane de prin suburbii îmbrăcate venise să cumpere țesături pentru draperii de material de perdele și pentru că economisiseră poate pentru se socoteau îndreptățite să intre să își aranjeze părul în sala Ronald Mirabooten. Cu toate că era abia de dimineață, Turgis găsi deschis la Sovereign. Era în casa de bere dar nu era nimeni să-i dea ocazia bune cu patru șerpi amărâți. Și Nora și-a pierdut în record pentru că de când Lena se pusese pe gramadă de bani aproape că nu mai intra în casă. Și totuși această plăcută plăcere nu bucura inima lui Turgis să-și mai pomenească de restul de insuportabile sale dispoziții pentru a răspunde cuviincios rezistă. Nu mai avea acum nimic de făcut decât să aștepte să se mai adune câțiva clienți până când opt și jumătate și apoi Lena.

Nu trecu mult până când Turgis își dădu seama că Lena era la capătul celălalt al barului, cât mai departe de Sovereign și lângă masa cu pahare, fără să treacă de limitele convenienței. Chiar și așa, când ajunse la „Sovereign" nu era decât șapte jumătate, dar nu avea importanță pentru că va fi agreabil

să aștepte acolo privind mulțimea și să dă cu ochii de cineva care să-mi aducă pe Lena mai aproape de el. Pentru ochii mei cea mai frumoasă ființă era coada Stătuse și lungă de multe ori la coada asta. Acum se uita la ea cu un amestec de milă și dispreț. Parcă să facă parte dintr-un trecut străveche și pierdut. În holul de la intrare, sub globuri de [illegible] și pocăli în haine de culoarea ciocolatei și a aurului, defilau spectatorii în două puhoaie parfumate care se scurgeau încet către cele două mari scări de marmură. Pereții erau [illegible] lungi oglinzi [illegible] blând de candelabre. Dar după ce urcai câteva trepte, scara începea să se îngusteze, obligându-te să înaintezi mai încet, [illegible] ca să fie exact în ochii tuturor. Și atunci, [illegible] cu grație, [illegible] ca să-ți dai seama dacă ești [illegible] ca să fii

că se prod[illegible] gresa[illegible] privita o
[illegible] e p[illegible] ecea care propusese şi
[illegible] şi [illegible] de[illegible] grăbi lucrul să
[illegible] prin [illegible] [illegible] pe [illegible] re
[illegible] care să [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]

[illegible] nişte [illegible] ? [illegible] [illegible] [illegible]

Capitolul VIII

REVELIONUL DOMNIŞOAREI MATHELD

I

Cu o zi sau două înainte de începerea domnului Golf [illegible] Miss Mathelda şezuse în autocarul ei cu prietenele ei englezoaice şi se întorcea cu un roman care nu-i [illegible] ştea să dea seama de cele ce se petrecuseră în [illegible] Magazinele pentru care o trecuseră [illegible] Regent Street şi pe Oxford Street [illegible] necesară de această vreme să sărbătorească Crăciunul, trecuseră sub privirea ei de curând [illegible] bucuriile colorescente ale anului: [illegible] de moş Crăciun, de păduchi şi de vise. Magazinele şi după ce [illegible] vestitele începeau atât de devreme tot corul [illegible] de reclame şi de aranjamente de vitrine şi până [illegible] Adventul Crăciunul. Adventul Crăciunului [illegible] cu atâta vreme înainte încât [illegible] aproape că întrecea sezonul propriu-zis. Aşa cel puţin socotea Miss Mathelda şi apoi şi aceea că [illegible] fiecare an mai mult obiceiul să exclame: Vai, a sosit Crăciunul! Nu [illegible] să fi sosit de aproape. Mai bine să [illegible] totul pe neprevăzute şi să [illegible] Dar de fiecare dată spunea acelaşi lucru [illegible] Miss Mathelda o [illegible] pe mama asta. Şi acum [illegible] Miss Mathelda începea să facă [illegible] la fel întocmai ca o femeie [illegible] de a deveni tăcută, absentă şi cam către seară. Ochii [illegible] Pe fereastră treceau [illegible] kilometri de [illegible] şi de [illegible] şi de [illegible] şi de [illegible] străjuite de brazi [illegible] şi de [illegible] mai albastre pe lângă ea. Seara [illegible] Nu era decât o [illegible] de [illegible] mintea să [illegible] pe [illegible] să cumpere pentru [illegible] Începă din nou să mai citească [illegible] romanul ei. [illegible] *de la Jeffrey* [illegible] Nu o reţinea. La [illegible] [illegible] acceptă [illegible] [illegible] cu [illegible] Madeira se înşirase

să pe reacă două săptămâni vesele dar febr le la Chersea unde Jo n Anderson o caută peste tot și nu se de apea de lângă eal apoi s fiul aparția rot rumb toare cuteărătoare ică dar ca o pr ș vag nepământata la Capul Antibes Se at a ică acolo [illegible] *ca Jeffrey Jusese sa t ca Maam Și era ca Ciera* [illegible] *ă ă Art n hi de avans Ca e pâsa ce i se* [illegible] *lui Jenter și lui Jeffrey o pereche de zevzeci Și de ce toate romane astea erau vesele pentr n mai de oameni care* [illegible] *trebui decât să citească de la o stațiune bal* [illegible] *care se ce Cred? Nimeni nu mi-a ceea n romane e astea*

[illegible] *ă ă ă

despre sub
despre
despre sub
despre sub
despre sub

— N am vrut să spun asta, interveni miss Snaresbrook bl nd cu vocea ei de contralto sentimentală, pentru că eu na am oroare de nimic. Cred că nu trebuie

— Eu am o întrerupse miss Morrison. Eu am oroare de tot. Ei sînt de părere că lumea i plină de oameni absolut infecți

— Nu, eu nu am oroare de oamenii aceștia de la t lme. Dar am sentimentul că nu s la fel cu mine s nt gen. Nu pot spune că mă tresc simpatie pentru ei, dar am dispoziția serti mentul că mă a teaptă ceva mai bun de la t

Și miss Snaresbrook și roti ochii mici, ochii ei mari și ag i ca farurile unui automobil la o turnanta

— Tocmai asta spun și eu, strigă exaltata. Credie U e ador să lucrez la o carte de lume așa ceva nou. Și ar fi o a utor de seamă la ușa domnului Jo s și s nt sigură că ar plăcea Snaresbrook mai mult. Pe cînd nu te sup dacă aș fi de la Domnul Jo s? Și pot să mă duc chiar acum, așa de dragă cînd începe să orbească pe cele pe ele. Dacă vrei, mîine la ceai, ne vom întîlni cu toți de tot și am vorbi cu plăcere despre ceva. Începînd cu Orientul. Dacă mi pomenește acuma ceva de Orient fiu sigură. Nu este ceva de așa gen să fie ceva nou pentru mine. Și să mai vorbească și la viitoarea noastră întîlnire dacă vrem să ne mărităm.

— Vor dovedi trebuie să schimbăm slujbele astea. Ma fiecare. Apoi atunci amîndouă putem vorbi. Ce zici, Caddy?

Ultele tocmai atunci începe stupiditatea. Niciodată nu mă resemnez cu ea. Poate că în spatele acestei [illegible] Dacă ești gen West End mă resemnez la o mare [illegible] undeva în City.

Răspunsul ei murmurat nu s-a înțeles.

Și dacă e așa, atunci a trebuit să ceară un gen [illegible] cum e atunci cînd te pomenești secretar al [illegible] sau Gregory în Berkley Square. Te trezești [illegible] cadou [illegible] pălărie. I-am spus lui [illegible] a [illegible] a [illegible] ar colabora.

De [illegible] intervenit miss Snaresbrook. Sînt convinsă că puteți să scrieți. Adică [illegible] Nu cred că [illegible] [illegible] Sînt [illegible]

Miss Mayfield și atunci cînd poate mai tocmai în [illegible] că să pr [illegible] de mustrări a domnișoare Morrison [illegible] [illegible] [illegible]

Eu, ce să zic... nici mie nu mi place prea mult slujba mea, interven... miss Mathield dar nici nu pot spune că mi ar plăcea mai mult altă... a vreunei fete de la noi. De fapt toate slujbe... sînt destul de nesuferite ș... aici e buba cea mare. Nici una dintre noi n-avem posibilitatea să întreprindem ceva cu... adevărat impo... tant. Tot ce facem noi... decît operaț... mășinale stupide. Dacă am fi fost bărbați am fi ajuns pînă la... ceva ca lumea. Dar o fată ce șanse are? Pentru... tot ce vorbește despre munca femeilor? Au... ei grijă, bărbații, să pună mîna pe orice slujbe bune. Știi asta și tu o... știi care... bine!

— E adevărat, miss Mathield... oștile... Snaresbrook totdeauna și pretinde... pune de cuviință... consideră... deosebit de nedrept... specia... ei... dumitale. O fată... atît de ferm... ca dumitale este îndreptățită să dețină... importanță de răspundere. Mai... ce un domn... ge... stră... ta noastră. Bărbații încearcă necontenit să pună... în... ceilalți... să... mențină... posturi... Și... atît de... ce lucruri... a fost dar să aud de la unii dintre oamenii aceia de la filme!

Oftă apoi... ochii... ca niște faruri de automobil.

Da... cît... o bancă de infect... se... de vesela dar... trebuie... să facă lucrurile... mai... plăcute. Băieții sînt destul... de... de mulțumit. Le... e... mai... Sînt pentru creaturile... de la... fotoșul... mișcă... bătrîne... și... Vin grămadă toate... și... cad pe... să... întreagă... și... bagă... nasul... treburile... ca să... scormonească cele mai... Ah... de... aș... de... tăcut numai ca bărbații. Aș vrea să... cîteva... cămin.

— Miss Cadham... sper că nu vorbești... serios? zise... miss Snaresbrook... un aer de repros.

— Ba... vorbesc serios... și... gîndesc la fel... miss Morrison... smulsă... o dată din dezgustul... mo... să... tot... ar... să... vorbească... după ce... fi stat... Dar... nu... sînt atît de prăpădită după bărbați... cei mai... sînt... oș... pe cît pot... să... dau seama... dar... ar... schimba puțin... Cei care... sînt... de... obicei... bărbați sărac... dar... mi... să... mă... grăbind să... că nu... importă... mă... te... că... Sînt... fete... Ur... Prea... vorbe... și... Prea... prea... Prea... Prea... bluze... pă... prea... Prea... creaturi... și... Dar... de... De... ori

atrd un barbat tropaind pe [illegible] s l văd așezîndu-se, voiuc și
greoi sînt nenorocirea nu mi pasă cît o fi de nesuferit. Îs prea
mulțe femei pe-aici. E revoltător!

— Hopa-i dă mamei strigă Caddie. Nu te opri

Și mai voioasă de fete care dau viața independentă" comentează miss Morrison rece la bară și sfidătoare cum
mister pentru mine că dup[illegible] ce au să le [illegible] un an sau doi și
n[illegible] în bătaia pușcoaselor de arămă [illegible] pînă-n vechi vechior,
ca mine [illegible] între [illegible]

Oh nu vorbi așa! gemu [illegible] Mathe'd

[illegible] cu un mister ca [illegible] pe mine [illegible] o [illegible] cu
[illegible] cu [illegible] [illegible] [illegible]

— Firește că de astă [illegible] Morrison. [illegible] moale. Caddie. Ie-am văzut cum a [illegible] promoveaza parcă [illegible] născută [illegible] Cam pot să [illegible] ăștia?

Vă dau vo seama terelor [illegible] după Crăciun [illegible] sursa. Matted pe când se de [illegible] ande puteți să [illegible]

— Scumpul meu Matte [illegible] Caddam [illegible] cumva să spui că de [illegible] acțiuni [illegible] descoperire. Eu am [illegible] aproape [illegible] și [illegible] de [illegible] le-am și expert. Dacă [illegible] [illegible] cadouri [illegible] foarte [illegible] [illegible] să-mi trimită și ei ceva.

Crăciun [illegible] Morrison [illegible] moale. Nu [illegible] Nu [illegible] Jucăm. Nu [illegible] [illegible] Am [illegible] [illegible] bun? Pe [illegible]

— Da. Totdeauna plec.

— Și [illegible] [illegible] înainte de [illegible] Și [illegible] bine.

— Ție [illegible] Morrison [illegible] I-am văzut o dată pe-aici.

D. Anthony [illegible] Morrison [illegible] [illegible] [illegible]

„Într-o zi ai să fii mîndră că ai stat de vorbă cu Jiggs sau Hoggs". Iar eu i-am răspuns că nu-s ambiţioasă şi că-mi asum riscul de a-l rata pe marele Higgs. Nu, dacă mă gîndesc bine, nu face să veniţi. Am să-l refuz definitiv. Vorbind de Joggs, mi-au revenit toate lămpile în minte.

Aşa strigă miss Cadnam, uitîndu-se la ceas. Trebuie să zbor.

— Ivor?

Ivor slavă domnului! Sar zice că suntem în plină ceartă, dar sînt şi gata să mă aştepta.

Ce pereche ciudată! se miră Mafeking, privindu-se la Caddie care ieşea din toaletă.

— Ce? Caddie şi cu Ivor al ei? Oh, s-a complet orbul, natural! dar este amuzant să bănuieşti şi să descoperi acestea, nu-ţi spun eu, Morrison cu un fel de bunătate în glas, o ajută să-şi omoare timpul, nu?

— Oh, e mai mult decît Caddie duce o viaţă mai bună decît Probabil că ar fi dispusă să se căsătorească cu el, dacă nu s-ar bucura pe ascuns de cîteva şi să se împrietenească cu el la şah cu Iveon. Aceste sînt singurele două persoane de care am auzit vreodată pentru că amîndouă şi-au dat osteneala să ducă permanent o viaţă plină de emoţii, chiar dacă erau ascunse. Cred că şi eu trebuie să-mi găsesc un Ivor al meu şi cringe şi miss Mattfield rise scurt.

— Sper că nu duce o viaţă dublă sau ceva în genul ăsta, nu-i aşa Mattfield? întrebă miss Morrison aproape cu nemulţumire în glas.

Doamne dumnezeule, nu! Ce vrei să spui?

Hei, să mai luăm o ţigară vrei? Şo facem fără. Nu vreau să spun decît că Ivor e un complicenţă şui.

— Nu prea avea aerul...

Uite, vă voi spune ce spun eu: arată ca şi cum ar duce o viaţă foarte interesantă, adică Ivor cel slab şi Caddie — în ce fel? — dă impresia că ascunde ceva. Mă întreb dacă n-ar fi bine să aveţi de la mine o fişă cu date şi timp ca să ştiţi cînd se întîlnesc ei şi cînd nu.

Nu se întîmplă nimic. Miss Mattfield rîde, aprinde ţigara. Aşa e viaţa. Mai fii prieten! Totuşi, cînd te gîndeşti bine, e obositor. O experienţă frumoasă. Bun petrecut.

Oh, e infect! Mă deranjează! Mafeking se ridică în picioare. De cîtăva vreme te suspectam că eşti calul surpriză. Ce şiguranţă neobişnuită! Spune-mi ce fel de oameni sînt în biroul unde ai voştri? Ţi-am spus vreodată că şi eu am lucrat pe vreme

muri în City? Dar că n am murit. Nu cred de loc că era un post tipic de City. Aici n am stat decât o săptămînă. Erau patru bărbaţi, doi tineri cu vegetaţii adenoide şi cu voci parcă neîncheiate, care totdeauna îmi spuneau „Miss", şi doi mai bătrîni cu feţele roşii şi cu mustăţile date cu cremă, care sau ţipat la mine cît puteau de tare sau veneau, unsuroşi şi mi suflau în ceaşcă şi şi puneau palmele încinse pe umerii mei. Revoltător. Sa terminat pentru că toţi cei care sînt aici dumitale?

Şedeam într un colţ umbrit al foaierului. Nu era atît de plin cît de obicei, aproape gol — şi mă simţeam ca şi cum aş fi alunecînd într o depresiune adîncă a cărei margini Fundaţiunea Ingersoll pentru Înţelegerea Internaţională cu Domnul Cel Sfînt, Templul pentru Femei, Martirii străini şi Societatea Vederea şi Toate Celelalte Boli Romanice. Deasupra mea, la o oarecare înălţime, Morrison cel care-şi părăsise cu atîta uşurinţă prietenii de dragul unei cariere de afaceri cultase pasionată.

Dar scumpul meu Marcel! exclamă el cînd ne aşezarăm în sfîrşit. Ce bine că ai terminat de povestit ce ai avut de povestit! Îmi place genul ăsta de om. Ştii, ai o mulţime de calităţi bune. Ştii cîte toate şi dacă ai da peste ceva ce nu ştii, ai avea cel puţin bunul simţ să lucrezi ca şi cum ai şti. Nu mi am dat seama ce a venit să caute în Anglia Cîrnaţul. Ştii, la început mă gîndeam că e vreun fel de doamnă, dar de îndată ce a deschis gura, mi am dat seama că e o târfă. Cred că va trebui să vorbesc cu tovarăşii din City. Ia uite ce urmează. Nu stau cu ochii pe acolo pe bătrînii amuzanţi misterioşi, gen briganzi.

Aşa îl numeşte domnul Golspie pe un brigand.

— Perfect! Îmi place. Ar trebui să îl mănînci de viu şi să îl pot urmări şi eu. Dar spune mai departe să şi rada mustaţa aia mare.

Dar de ce? Nu are nici o importanţă pentru mine. Nu e de genul ăsta. Sînt atît de dezgustată de mine. Mă simt ferită să mă gîndească la ce spune.

Dar ce ai crezut tu despre Morrison şi despre Dar pentru că veni vorba, ai încercat?

Nu, dar aproape că am. Nu ştiu de ce. Am impresia că aş fi făcut ceva complet. Vreau să ştii că nu sînt proastă.

— Oh, ştiu. Am impresia că ştiu de ce ai stare. Dar vreau să spui că ai încercat să te culci cu el? Ce ţi a făcut? Ţi a dat o palmă la un moment dat? Ce ţi a făcut? Ţi a spus ceva? Ţi a făcut ceva? Spune mi şi mie. Ce ţi a făcut? Ce ţi a spus? Acţiune?

Ar[illegible] M[illegible] trebuie să mi povestești mai multe despre e[illegible] da, într-adevăr, mai multe. Ute că se întâmplă o dată și n[illegible] viața asta tinără și amărâtă a mea să mă intereseze ceva. Trebuie trebuie să mi mai povestești.

N[illegible] o să fie nimic de povestit, îi răspunse domnișoara Matfield cu un zâmbet indiferent. Și acum cred că ar fi timpul să ne luăm rămas bun. Mă grăbesc la cadourile de Crăciun și sunt sigură că tatăl meu are câteva lucruri de dovedit. Noapte bună, Morrison.

Nu înțeleg cum o să te mai poată interesa vreodată ceva, mormăi Morrison, cu mâna pe clanța ușii. Nu mai vrei să vorbești cu mine, dar nici să te lași în pace. Ești [illegible] și [illegible] de povestit. Ești [illegible]

2

— [illegible] domnul Dersingham? Și gândește-te bine înainte să răspunzi. Știi ce vreau să știu. Vreau să le trimit o scrisoare [illegible]

— După părerea mea, [illegible] răspunse domnișoara Matfield.

Nu aveam nici [illegible] pentru domnul Dersingham, cu prea puțin respect față de [illegible] semăna cu prea mulți dintre cei pe care îi întâlnise până atunci. Splendid! Acum [illegible] o mustră teribilă la [illegible] nu există [illegible] Și [illegible] Și că dețin [illegible] patronii se temeau de ea. [illegible] respect pentru [illegible] [illegible] dar [illegible] [illegible] [illegible]

straniu și palpitant să te gîndești că putea să intre în birou în orice clipă

— Cred că mai bine să vorbesc cu domnul Smeeth despre scrisoarea asta, zise domnul Dersingham punînd-o deoparte. Miss Mattfield dacă vrei, spune-i

Dar doamnă se deschiseră larg și se trîntiră la loc repede una după alta.

Domnul Golspie sosise

— Ce-i cu dumneavoastră? dădu el pleoapele și frecîndu-și privirile către miss Mattfield? Brrr... dă-i afurisit de frig pe-afară. Simt cum mă pătrunde pînă-n măduva oaselor. Cu cît ne apropiem de Anglia, cu atît devine mai rău. Cînd se ajunge la Londra, va fi cu cincisprezece grade sub zero. Ba, ba, ba! Cum stăm cu cifrele? Ies parale?

— Ne-am descurcat, miss Mattfield, zise domnul Dersingham.

Miss Mattfield nu putea să se pronunțe dacă își exagerase sau dacă nu își dădea importanța domnul Golspie, care pe seară, cînd el le-a trimis scrisoarea, se părea că nu mai știe. Și-a amintit vag ceva despre ea, se simțea dezamăgită. Ieși din birou cu o senzație absurdă de dezamăgire. Era stupid complet stupid, dar... era.

Acest sentiment dăinui toată ziua. Domnul Golspie veni în birou, comandă și strigă porunci, sau atare lucrurile. După-amiază, după plecarea domnului Dersingham, îi dictă ei cîteva scrisori, dar de vorbit nu vorbi nimic sau aproape nimic și nici în ziua aceea, nici în vreo altă zi înainte de Crăciun nu se mai referi la singurătatea lui de la „Lemmala". Nu existau nici un motiv să se mai refere, dar cu toate acestea faptul era de-a dreptul ciudat și ea era destul de sensibilă ca să știe că era dezamăgită.

Ultimele zile dinainte de Crăciun au fost atît de aglomerate încît se puteau gîndi la ele cu adevărat cu ușurare. Ajunul Crăciunului, după-amiază, ea și domnul Golspie au ieșit împreună să facă ultimele cumpărături. Pe stradă, cînd se despărțeau, domnul Dersingham, care se simțea vesel la apropierea vacanței, îi spuse:

— Ei bine, domnișoară Mattfield, vă doresc Crăciun fericit!

Despre domnul Smeeth nu se putea spune că era prietenesc, dar preocupat și agitat cum era, cum mintea lui ascuțită, ar fi fost tulburată de ceva. Tăcerea care precedase nu fusese niciodată, era pur și simplu sinistră. Lumea părea

iar sed[illegible] guvernat[illegible] se și muta[illegible] la Bristol — ș[illegible] de 10 a izbuti să apuce tre[illegible] [illegible] pe ba[illegible] și a trem[illegible] de 5.46 p.m. dar pic[illegible]oarele tot n-a[illegible]ea[illegible]de[illegible] [illegible] până Lu[illegible]e de la Westbourne Park și Kensal Green [illegible] [illegible]ră[illegible] [illegible]pind prin fața ochilor [illegible] se pier[illegible]ră. [illegible] [illegible] [illegible]

că [illegible] epuizaseră de mult toate expresiile posibile de milă și oroare

Acum toate comentau vacanța Cele mai tinere care probabil [illegible] cuseră foarte bine strigau cât le ținea gura „Infect! Adorat orible! scumpa mea!" Cele mai bătrînoare, solitarele [illegible] pământe după baiotele cu apă caldă care n-avuseseră parte, probabil decât de un an-două de simulacru de Crăciun se agitau, [illegible] preferând cu o vervă forțată și rigidă că au petrecut minunat [illegible] ceea ce este între a este două grupe [illegible] era și [illegible] Mat [illegible] Fred dădea [illegible] rapoarte de tot felul de [illegible] Hotul de la intrare [illegible] fenerul [illegible] scara și [illegible] condiserea [illegible] toate erau [illegible] parte de [illegible] zmeuretul [illegible] gramofonului Cîntecul [illegible] Bu-pe-l-ed [illegible] revenea la sursa normală Ca [illegible] [illegible] [illegible] sunt de prevăzut [illegible] [illegible] [illegible] Chatterby [illegible] [illegible] [illegible]

cu Marylebone [illegible] autobuz când se ducea și când se întorcea de la birou [illegible] la masa de prânz și în pat și cum [illegible] de [illegible] a evada din toți acești amărâți de [illegible] toată [illegible] camelor de [illegible] aceste povestiri de la [illegible] pe [illegible] stranii sălbatice [illegible] care [illegible] pământ [illegible] fără îndoială că [illegible] Nu admitea niciodată că avea o [illegible] pentru [illegible] exotice și aventuroase [illegible] pe [illegible] și [illegible] arăta [illegible] pe [illegible] romanțe [illegible] străinătăți [illegible] O [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

riseră cata cu zece șilingi pe săptămână cu toate că îi spusese tatălui ei, el se um tase doar să o tel te 'cu z mbet l ace a obosit și acea ușoară ironie care însoțea adesea o îndelungată experiență de medicină generală, virtei ne ntr nt de nașteri și decese), și ra pomenise de reducerea i ocotel de șase lire pe lună pe care i o asigura el O taxă de a Burpenfield" ar fi apreciat mediat profunda de sebire dintre cinci lire pe săptă m na și patru lire n natate dacă ar putea re umatele trebuie să mai u nică foarte a entă la cre re pot începe să ți ma permiți uneori cîte ceva

— I Mastic zi e miss Caiman care astrând pentru o clipă lusese imediat pe ra ea ei re nouă stare de spirit, te tăvănești în bani Ia n ai de ce pentru l re ce promesc de acasă cu tot cînd a mea mu mă îmi (rom ă a dacă și primi ași pe ne steptate o lira n ples mea la cap Și îvor n are ieșit ase l re pe ca ă Și n pe n Ar ceva ceva o terb de n n d ei ai așa? Iu re secret l ge da ți e de h d p t

Miss Mat elo ce n scrie mod s ca fata re ta ar orbește

— Tot ai co n ți ți — urmă ea ei ți ți ți

dintre cele foarte puține care categoric nu cedează ceva în atmosfera asta de la Burpente'd împinge la resemnare își anunțează ... și ... și dacă e lăsată, este pierdută. Trebuie să mai lase și asta ... mare idee și mare ... [illegible]

... Foarte bine. Toți ... și cu ... mente de ... să ... trebuie să ... vreau, altcum ...

Se ... capul domnului ...

... Bine ... Bine ... Ați ... Nu-i așa? Intră ... sintem ... pe ...

— ... la ...

— ... Spusov nu se mai întoarce ... Noua Zeelandă sau ... Australia, ... care ... Am descoperit ... la Spusov ... alea ... ale ... dovedu ... pove... fără ...

... pe Spusov în stare ...

... cu ... Nu ... Ne ... Nu ... Mai ... ...

să r Ţ apuc să nvăţ spaniola comercială sau să mă calific contabilă sau ceva la fel de stupid. Ai asemenea stări după vacanţe Dar ce-ai de gînd să faci ?

I se exp că şi ea asculta cu un zîmbet de îndoială pe faţa palidă

— Ah copilul meu se ca Îmi place să v aud vorbind Şi eu pe vremea mea aveam aceleaşi sentimente Dar n o să meargă

— Pe vremea ta ! Dar Morrison eu sînt cu doi ani mai mare decît tine ce pot n e de p exclama se Mathe ld

— Ş eu sînt apro pe cît t ne Morriso se stres Cadwan Am ajuns îngrozitor de bătrînă

— Nu s numai an m ecuţelor E x experienţa Vo mă faceţi să mă simt cătrinţă cu fermecătoarele voastre ilu de tinereţe Cu toate astea s nt de perfect acord cu voi să duceţi o viaţă mondenă interesantă bogată M t ld Sînt cu tot de acord chiar de ar f să v dau sutele de mii pentru asta Dar ca vedeţi vorbind cu mine ca să faceţi ? ede o importantă vorbindu se el de te de lucruri despre spre e a care este exp să o bătaie faţa la vîndră Dar ande s ? Pe mine nu mă aşteaptă nimeni Singurul aspect la care sînt expusă e să fiu d o stă sărac de bătrîneţe de sărăcie pe care le-ar cu bunătate o preţioasă mică pătrăţică cînd mi dă voie să mă spăl pe mîini să dau mai mult decît dă Dă să vă dau taxatorului banii de o ct n toate cînd nu mi-a ere A mai ce mi-ar ca să fiu vioaie să o străbat ? Acum M t ld ca în mîna e a Te duc acolo în tăcere C şi peste vapoare ro

— Cînd a fost asta ? sări

— Înţelegeţi-mă o to Ar să vă spun la timp Şi mi-ar ă de asta draga mea Matfield d mi-a ţi o e Nu îmi să mă pac să spun că eşti superbă nemaipomenită draga mea

— Nu mă pretind a ă Mat ld

— Dar ai un dumneata un mi to o nuanţă un indiciu s-ar putea spune care sugerează lo te întunecoase săloa ce Nu cred că le şi a sincer ţi spun dar aşa arăţi C asta mă pa def nitiv în umbră Eu nu arăt de loc aşa şi, totuşi dacă lumea ar şti într-adevăr cum sînt eu de-adevăratul ei mai bine să nu mai vorbim Dar dumneata aşa arăţi deşi dă aş în locul dumitale în special acum cînd te-ai

hotărît să f[illegible] corect [illegible] m-a coafa cu rotiţe [illegible] el! Ar trebui să porţi părul mai umflat în partea asta. Uita-te, Cadnam, şi spune-mi nu eşti de părerea mea?

— Da, cred că ai dreptate, declară în cele din urmă miss Matfield.

— Apropo, zise miss Morrison, se organizează o serată amuzantă [illegible] la [illegible] de revelion. Şi cum n-am mai fost invitată [illegible] în altă parte, cred că am să mă duc şi poate o să reuşesc să conving vreo doi bărbaţi pe care îi cunosc — destui de vag — să vină şi ei. Nu-mi este băută prea strălucită, dar să ne-o servească şi să ne ofere şi ceva de mîncare tot sînt mai buni decît nimic. Dar dumneata, Matfield? La bal la Burpeshield? Poate că [illegible] tocmai [illegible] debuta cel mai [illegible] pentru [illegible] ca [illegible] ca să [illegible] dar de pe [illegible] să [illegible]?

[illegible] cred [illegible] Matfield.

Dar nu s-a dus.

4

[illegible] Matfield [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

— O ho, petrecem [illegible] zâmbind [illegible]. Acum îmi aduc aminte că și Lucă [illegible] se duce astă seară la un ba[illegible] din [illegible] cu ba[illegible]ane și conten[illegible] și cu nasuri de car[illegible]ton a[illegible]? Și cu șampanie a mezu[illegible] nopț[illegible]!

N[illegible] s[illegible]t d[illegible] p[illegible]rocoase! E o che[illegible]e foarte modestă o simplă serată dansantă la căminul de fete unde locuiesc.

— Oh, o serată la cămin[illegible] de fete a[illegible]? Eh nu [illegible]mi[illegible] a să te s[illegible]mți tot atât de bine cu mine [illegible] [illegible]s la cămin[illegible] de fete! La ce oră începe?

— Pe la nouă, cred.

— N[illegible]am să te ț[illegible] până la nouă [illegible]. Dacă mi s[illegible] ar spune cel[illegible]orlalți ca[illegible] în ce mă privește pe mine [illegible] pot să p[illegible]e[illegible]ci[illegible]f[illegible]or. Pe[illegible]urmă voi [illegible]ieși și [illegible]a[illegible]ți, căci[illegible]ul de noapte [illegible]se [illegible]ap[illegible]ă[illegible]ă de treabă. Sunt câteva [illegible]s[illegible]enzori pe care trebuie [illegible]să le [illegible] astă seară. Trebuie [illegible]să [illegible]s[illegible]ă[illegible]ă[illegible]ă

Dar ce facem cu copacul ăsta? exclamă ca când toate ar fi terminat semnele și gata de plecat.

Poți să rămâi și mâine, spune Isp

— Dar știți voi ce daună copiem toate

— Bine de data asta o să le copiem. Nu vreau să ne oatem capul cu asta. Știu ce le am pus pomilor ăștora și stea sunt sărbătorile mele preferate. Dar ghem. Ajută-mi să e pui pe și ce și ntem gata. Da bine. Am fă bă Matteod It sunt foarte ndatorat. Mă tre ce mă n ca fa pe p Și ar fost dându să ș gemeni reie epende fa ce să Nu vă su cre pe op Nu

— Ce

Nu ne ne ne de ne și ne ne ne

prețul de ce nu ar accepta să mergem împreună să ne înveselești nițel? Ce zici?

Ea rise

– *All right* merg. Vă mulțumesc. Numai că nu pot merge undeva într-un local prea elegant așa cum sînt, înțelegi?

— Așa cum arăți poți merge oriunde crede-mă o asigură el dar vreau să spun bineînțeles că nu ești în toaletă de seară. Asta n-are nici o importanță. Nu mergem unde ne-a unde oamenii se împroșcă unul pe altul cu confeti mergem într-un loc unde se găsește de mîncare. Duminica dimineața ar trebui să te pîrîi lipsești cu timbre la serviciu de astea.

Era o noapte senină și rece. Deasupra Îngerilor arta străzile în beznă păreau o prăpastie sumbră, cu șiruri de felinare pîlpîitoare deasupra ei.

— Și de ce ai venit la mine voastră? se interesă el. Go-ing pe cînd mergeau. Mă rog, în loc să mă duc la mine acasă, unde mă așteaptă... Ce spui de Dumnezeu de ce ai venit la mine? Pentru că Îngerii. Mă rog, ziua e ca o zi de vară, dar seara e rece. Ești tînără și ai putea să răcești. Și de ce nu mi-ai spus la început că ai fost acolo și cum te-ai întîlnit cu ea?

— Nu știu. Nu știu de ce. Poate pentru că mi-a fost teamă.

— Așa e normal. Dar în viața mea n-am întîlnit pe cineva de care să-mi fie teamă. Am terminat cu ea de mult. Or să mă ia la rost multe de neștiut pentru mine. Pentru mine negustorii ăștia sînt niște oameni serioși. Îi cheamă să mănînce. Nu știu ce să cumpere. Pot tot așa de bine să vină la mine. Nu mare amploare o are pensiunea mea. Dar ei vor ceva de mîncare. Foarte mult pentru Dumnezeu, ce să-i faci, dar ei vor ceva de mîncare. Și de aceea mă întreb: oare ce-a fost în capul lui Dumnezeu să-i aducă la mine? Nu știu. Poate pentru că nu mai aveau pe unde să se ducă. Și apoi mă gîndesc că poate Dumnezeu e mai bun decît se crede

repede și de tăcut. Merseră până la capătul străzii, trecură pe lângă grupurile înguste ale pasajelor laterale și ale aleilor cufundate de pe acum într-un întuneric de miez de noapte, lăsând în urmă capetele unor străzi mai largi care arătau ca niște goliciuni diamantate. Apoi o luară la dreapta. În capătul acestei treceri [illegible] conducându-se și imediat domnul Gospie[illegible] oprește spunând [illegible] La «Bundle» și se aflau foarte aproape de *miss* Mattfield.

— Ați spus să ne ducă la Bundle, dacă vă amintiți, impotrivă zise el. Cunoșt localul?

Am auzit de el firește, dar n-am fost niciodată mai mult un restaurant pentru bărbați, nu?

— Vin mai mult bărbați acolo decât femei, astă-seară în deosebi, dar vă asigur eu. Și dacă n-ați mai fost decât or veni mai des. Bundle e localul unde trebuie să te duci când ești cu adevărat treaz și vrei să mănânci straș[illegible]. Și, mai e și englezesc și mie îmi place din când în când un colț tremos de roșu vechi. Nu credeți și dv.? Pe mine mă bucură foarte mult această seară acolo împreună la masa mare la Bundle, e la vremea prânzului și pentru locanta asta [illegible] de toaleta de seară.

— Sunt de acord, [illegible] Mattfield.

— Și mă bucur că [illegible] la Bundle [illegible] de fost [illegible] contrar [illegible] dv. [illegible] pe care [illegible] să [illegible] [illegible] [illegible]

— Ei, să presupunem că mi vine și mie chef, zise Miss Matfield în timp ce catedrala Sfântul Paul se trezea pe lângă fereastra taxiului. Ce ați spune?

— Îți promit că dacă mă mai întrebi pe mine ar însemna să strici o mâncare bună pentru că sunt sigur că nu ai să poți aprecia. Dar mai mult de atât nu am să scot nici o vorbă. Că, altfel, începe să se înroșească ca cu doamnele și apoi să mă spurci de tot și să mă îmbolnăvesc. Nu?

— Nu fi ridicol! Am glumit. De fapt mie nu-mi place conacul gustos de oi... mă înroșește rodeanca de rușine. Am oroare și de... Dar mi-ar plăcea o masă dacă vrei, să știi? Și poate să mă... a pierdere să mănânc... sunt în stare să beau destul de mult... fără primejdie să mă... amețesc.

— Vă rog... Am stat tot cu cel o să mergem să repede... mai bine... mă înfometez.

— Știi ce? Las-o... Las-o... mă duc... gustos... dormi... ferească... pofta... pofta... mâncare de astăseară. Nu ar fi nici asta... dar pică nu-i vorbă... ca mâncarea la hotelurile ieftine.

Intră... hotel... Nu mă... de mâncare... de... poartă... și... spun... vrei să spun... toate... Nu... Nu...

Bar... Bar... stăm... de... fapt... de... cele... Bar... Bar... fie... în... cu... bar... Bar... ști... mă... masă... o... în... pe... Bar... Bar... Bar

poate că nu era tratată cu aceeaș profundă seriozitate dar chiar și asta însemna că ți se aduceau pulpe din față sau pulpe din spate pe [illegible] în farfurie cu cîteva jumătăți de [illegible] frumos asortate. Chelneri înșiși aveau un aer bine [illegible] cu toate că cea mai mare parte dintre [illegible] cea mai mare parte dintre [illegible] aveau aerul că suferă de [illegible] interale tensiuni care [illegible] [illegible] Viața cu [illegible] Mathieu a [illegible] cît de carne că [illegible] [illegible] de flămînd, [illegible] [illegible] lucrarea, mîncînd în [illegible] [illegible] și mai făcea [illegible] [illegible]

În [illegible] [illegible] Mathieu [illegible] se bronzeaz în fața [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] prezentată [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

— Mmm-da răspunse uitîndu-se la el și sperînd că ochii comandă să-i scoată. Uneori mă gîndeam că arătați aproape a om.

Om! răcni el atît de tare, încît chelnerul sări spre masa lor. Dar sînt om, asta pot să ți-o spun. Sînt chiar prea mult om!

— Dacă lucrați în City nu puteți fi *prea mult* om, domnule Golspie. Cel puțin sub aspectul pe care îl înțeleg eu. Uneori trec luni de zile și nu dau în City peste un om care să mi se pară om. Sînt niște creaturi oribile. Sau oameni ca domnul Smeeth, înțelegeți, nu răi, nu pot să zic doar îndurătători atît.

— Nu, Smeeth e un tip de treabă. Dar nu e îndurător. În orice caz, mie nu mi-a stors lacrimi. Tot ce vrea el este să aibă o siguranță asigurări astea povestesc cu el. Ceva care să îi te asigure. Dar o fată doarme pe sărăcie și cîteva nopți într-o [illegible] care spun [illegible] de pe lîngă [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

*M*ss Matt ld cercetă lista Ce nume fas nante aveau l co rile artea !

Nu ști Să rau Bine, să rau o șartreză

Domnul Golspie își aprinse o havană, și așa la cafea și lichior răspunse la unele întrebări pe care i le puse ea despre recenta lui că ător e în străinătate, și încet-încet începu să povestească despre cele trăite de el prin ță e acelea balt ce și prin a re locuri miste oase și romantice pentru ea Cum stătea și asculta cuprinsă de un sentiment de veneț e și de in redere în sine vorba lui d rectă și să odată părea să i deschidă o mulțime de ferestre p ce care o lume fermecată despre care ea știuse dintotdeauna că trebu e să existe pe unde a ea toate că i odată nu puse picioarul în ea ar c pal c ăpătă un nimb de ce oare de l amna albă tra și a r c , nu dea prin acele ferestr Vorbea a cum ne ea ști ste dintr un sentiment că trebu e să vorbe ca un o pot înțelege de nemă ginile și de s or or ne Burgenland Și ea l v ri s! Nu ș pă rea c ea doar o eă în care a p t ce face, il trăgea n de mână ca un o pl cea de b gat de s me c o t ș a ce o fo ne am ante și foarte emoționant.

I ss r ș ț ț ț

nu-i genul pe care-l întîlnești la cămin[illegible] și o să te amuze, dacă ești fata care [illegible]

Nu mai avu timp nici măcar să-l întrebe ce fel de fată anume credea el că este.

5

S-au dus [illegible] pe vremea aceea despre Notting Hill dar asta fu aproape tot ce s-a aflat vreodată despre locul unde se duseseră. Ar fi putut întreba bineînțeles dar prefera să nu știe prea [illegible] mai [illegible] care se opriră în [illegible] fără [illegible] și [illegible] de [illegible] dar [illegible] de [illegible] Aproape [illegible] spre dreapta [illegible] [illegible] [illegible]

zuie Domnul Golspie care dăduse peste un whisky cu siton, fi zimb apoi schimbă opin de expert într-un limbaj amest tecat cu d ienți bărbați care l mateau pe umăr ș dadeau c e o palmă pe spinare, iar e le o dădea înapoi

Gazda mărunt că, cu ochi ăpărând bruș veni în grabă prin mulțime și țipă, într-o limbă neînțeleasă, ca doi tineri dintr-un colț al evreu me coborâră aproape cocoșați și un tânăr slab cu părul roșu l-au ridicat ușor și l-au adăpostit după unor oscheletu enorme. După ce termină de țipat și și întinse amândouă brațe într-un gest de implorare către doi ajutători cu solemnitate ap se așeză în genunchi pe podea și dădu mâna cu părul roșu și cu ochelari — și cu care se înțelegeau mai bine — și începu să vorbească cu el, pentru dans.

Doamne, ce dansatori! Vă rog să mă iertați, rosti domnul Cutăr-insky.

Era un om de vreo șaptezeci și cinci de ani, foarte pe trupul său, pe care îl purta cu o ținută de o eleganță și comodă prin neglijența sa, pentru a da aparență lumii că vorbește totdeauna

din e[illegible] privește [illegible] lui [illegible] Trec [illegible] intim[illegible] zrat [illegible] capra[illegible] gate o [illegible] loz[illegible] [illegible] [illegible] [

mare. De două zăbodam ni nu o mai văd be Flora de leg. Zind voarde drizd agum.

Miss Matfield a răspunse că era într adevăr foarte trist, dar în gînd își zise că acest amestec de Higigate și străinsni era în sine absurd, dar avea o savoare de lume de basm și, într o oarecare măsură, dădea cheia întregii petreceri. Nimeni în acest studio în afara de ea și de domnul Golspie (și nici de el nu mă garantat nu era real. Cutarinsky și prietena lui erau într adevăr fermecători, dar simți că un fel de uşurare cînd domnul Golspie mai vi și domnatorse apropie de ea.

— E ce ați de un dans cu mine?

— Cu plăcere i răspunse ea. Gîndeam ca poate nu dansați. Ați dansat pînă acum nu a asa?

— Nu. M am gîndit să te întreb pe d mneata miss Matfield. Dumneata ești partenerul pe care mi l doresc. Pot să dansez destul de bine dar n am pretenții a sa mă pricep în orice caz nu cît ba eți dvs. Dar mai bem ceva înainte de a începe, da?

Dacă vrea bea ceva asta se va probabil că o să mi mi bat deja bocleți. Mă simt puțin cam amețită parcă aș plutî într-o nebuloasă.

— Nu i rău să te simți și mai ameți ța. Am să am eu grijă de ea, cînd nu ți be teamă.

Dar era o tînără dar sap. Mai a început din nou vechiul cerc vicios, ochii ei ageri peste pian și conversația se lega și se rupea, pentru ca apoi să reînceapă. Dar domnul Golspie o privea cu atenție și ea. Și văzînd limpede că nu era un dansator d și a început să bată pe podea, și să arate ce știe, și a spus că ar vrea să facă ceva cu ea, să facă să fie ceva mai mult decît un simplu partener.

Cînd îi place spectacolul, e o fată încîntătoare.

Ce face E amuzant.

— Ce părere ați despre ea?

Ar fi fost ridicol să pretindă că nu știe.

Nu e rău, i răspunse ea. Dar e prea mică pentru gustul meu. Nu mă pot obișnui să am de partener pe cineva mai mic decît mine. Dar e posibil ca în timpul care a mai rămas să vorbească și cu mine toate deodată, o fată care se pare că era secretară sau o ființă oarecare apărută cu Cutărinsky și cu încă un bărbat, mai în vîrstă, iar secretara asta era foarte zăpăcită și veselă și se vedea bine destul de amețită cu toate că ar fi avut o mutră dezagreabilă și apoi li se alătură o fată străină, și ea cu o năcheia orbită cu blană pe margine.

şi toţi şase alcătuiră astfel un mic grup într-un colţ unde mâncară şi băură şi fumară şi vorbiră la fel de zgomotos ca toţi ceilalţi. Apoi gazda mărunţică începu să ţipe din nou şi de data aceasta mai-mai că îi sparse urechile un număr surprinzător de slabe cu o voce de tenor răguşit. Apoi aşternu pe faţă un surâs imens şi imediat toată lumea se aşeză care pe unde putu, iar cea mai mare parte din mulţime ieşi afară. Nimeni nu voi să rămână mai mult la petrecerea lui Mowat. Apoi şi Mowat ieşi în faţa prăvăliei şi bărbatul mare, gras, cu un cap enorm, chel şi cu o faţă grasă şi aşteptă acolo, în timp ce soarele se ridica pe cerul albastru deasupra lui Humpty Dumpty[1] Street. Pe stradă era o forfotă de oameni, de maşini şi de biciclete. Humpty Dumpty îşi duse mâinile la gură, pârâi la vreo câţiva dintre cei mai mici şi mai jos faţă în ceea ce, în mod clar, era un discurs sportiv. Cuvintele făcură cercuri concentrice în aer, până când ajunseră la urechile lui Mowat, care, cu mâinile în buzunare, se legăna pe călcâie şi pe vârfuri, cu ochii la cer. Apoi Mowat începu să cânte cu o voce profundă şi puternică de bas, care era în contrast cu înfăţişarea lui. Mowat cânta despre bere, despre cât de bună este berea, despre cât de mult îi place berea şi despre cât de mult îi va plăcea berea în viitor. Cânta un cântec despre bere, cu versuri pe care le compusese el însuşi, în timp ce se legăna pe călcâie şi pe vârfuri şi cânta despre bere. Cânta despre cât de sălcâie şi de stricată era berea în alte locuri şi despre cât de bună era berea în Mowat. Mowat spuse mulţimii de acolo că berea lui era mai bună decât berea oricărui alt cârciumar din oraş, iar mulţimea aplaudă şi strigă şi fluieră şi bătu din picioare şi spuse că berea lui Mowat era mai bună decât berea oricărui alt cârciumar din oraş. Mowat spuse mulţimii

De ibra ma avara timp pentru un dans și se facu ora 12. O c pă teară lumea tăcu. Iar a sfârșitu aceste clipe toți se comportara ca niște bărbați și femei smuși chiar atunci d n amara spaimă a or ceea ce era poate impresia pe care o avem despre ei înșiș. Nevodată în viața sa nu va văzuse nss Mat ed fiecă pahare în mâna și ciocnindu-se cu ea ovrea pe spate și stătea strănși de mâ mbrățișați și pătați. Cu Krasinsky sărută pe fa a mare ta cu ochelari cu blană pe margine și pe secretara de a cu ne apoi sărută de cinsprezece ori și ș r mâna domnișoare. Mat ed a timp ce fata cu ochelari cu blană pe margine care a dat-o deodată în lacrimi o sărută pe obr. Domnul Co pe a strâns mâna apoi o pupă răsunător. În momentul acesta a pătruns în ușa deschisă în sala de mâncare. O dată sa de cotilion pă trecu a s Mat ed trebuia să se ferească de toți ceilalți ochi. [illegible] pleticească

[illegible] și așa foarte mult

[illegible] pe [illegible] ce [illegible] o [illegible] și o [illegible] de a [illegible] Ap [illegible] ca să [illegible] Mat ed'l se coarse în ves [illegible] de [illegible] era o ole Dn ber [illegible] dom [illegible] clipe

As [illegible] se [illegible] se de [illegible] co [illegible] cu [illegible] ce [illegible] ci [illegible] o mână pe umăr

— Ideea că ar fi bine să te duci acasă și să te culci răspunse domnul Co spie aruncându-i o privire plină de dispreț.

Acasă să mă culc! Nu! Ce-i ăla! Trebuie să fiu idot. Să mă culc. Să stau puțin apoi. Tot ce voiam era să-i urez încă un nou fericit unei doamne.

Și dădu să plece mai departe.

De data asta domnu Golspie prinse ambele brate ale dea greabiului ntr-o ncleştare atît de puternică nct omu scoase un strigăt

Trebu e să b dic a l temnicul Golspie ntorcîndu-se gîtu nainte Dacă n o ştergi d mediat ai să pocăieşti an nou de care a ai p adeca mnte t ăi trăi Pricepi pi fi zgîlţîi Pricepi?

Zînd a n dădu brinci de e ş păm ăru apoi de tr p l s a ne re şi alte gesturi de persecutare pe c pentru că omul se vedea bine se de domnu C pie — se t ş ? —

Ar fonu p ş p s ş ş în tr c ş ş ş

— Er miss Matfield. oh să fie al dracului! nu se poate să-ţi tot spun într una miss Matfield în orice caz, nu atunci cînd suntem în afara relaţiilor de birou. Care-i numele dumitale mic?

— Lilian răspunse ea cu voce slabă.

— Lilian foarte frumos. Lilian. Uite, Lilian, acuma c-am scăpat din cuşca asta cu maimuţe unde toată lumea îţi sare de gît şi se gugulieşte pot şi eu să-ţi urez cum se cuvine un an nou fericit.

Şi, fără să mai spună altceva o atrase spre el, o sărută de mai multe ori o ţinu îmbrăţişată strîns atît de strîns încît de-abia putu să mai răsufle.

Nu era în stare să calculeze această clipă anume ca plăcută sau neplăcută. Era ceva ce nu intra în nici un caz, nu uşor în nici una dintre categoriile cunoscute de ea. Nu putea fi gustată, examinată, comentată ca majoritatea experienţelor ei de pînă acum. Dacă ar fi putut fi repartizată undeva dintre categoriile ei, ar fi încercat un loc mai curînd printre incendii, inundaţii şi cutremure de pămînt. Degetele i excitat întruna acestui şofer musculoasă i ripostă din rest era decît năuceală.

— Unde ca să vă ducă taxiul? zise el cu respiraţia gîfîită, dînd drumul în sfîrşit, destul de cam cu adresa?

Îşi mişcă ca să se simtă dezgolită, foarte obosită şi fără nici un cuvînt. Păşi să se retragă de el să-i spună ceva decît să se retragă cît mai repede. Era complet dezorientată, tot timpul stînd foarte aproape de el. Era ceva atît de absurd în Domnul Galspa cum şi el era atît de pămînt pămînt, încît nu părea să fie parcă în Care era gîfîit şi era obosit de ca era să se ducă la sau la

Nu înţelese de locuinţa domnului Curînd taxiul începu să urce o coastă.

Dar ce pe a cuantelor dumnealui pe pămînt asta

Şi mai este ceva ce nu înţelegea. Ce vrea? Nu era aşa ceva în stilul său. Nu mai mult decît ar fi putut ea să se poată la vreun spectacol dorea să bine cum ţi-e genul ăsta, ce zici?

Da mi-ar face plăcere. Da, chiar mi-ar face o plăcere enormă.

Şi privi pe fereastră după bătu uşor în ca

Am ajuns. Te rog nu cobori. Na, nu, nu mai vreau. Foarte bine atunci. Adio! La revedere şi mulţumesc foarte mult pentru masa copioasă.

La cămin balul se terminase și majoritatea [illegible] erau stinse dar câteva fete se mai plimbau prin hol și stăteau de vorbă pe șoptite în drum spre dormitoare.

A.o. Matfield a strigă careva. Un an nou fericit!

Va fi oare? Începuse destul de straniu. Acum ca se întorsese în familiara și disprețuita atmosferă. Barpenfield și amuzamentele sem[illegible]ar fi trebuit văzute retrospectiv să apară mai vesele și mai savuroase aventurile de care oricând ar domnul Gol spe[illegible] dr[illegible]ndu-le ca în prim[illegible] din baruri mase și pozna[illegible] dar cinstite foarte ci dar nu le mai vedea sub lumina ist[illegible] și se pome[illegible] domnul și ev[illegible]te gândul la ele. Pe când urca [illegible] scările întunecate o [illegible]ea un fior [illegible]ra obosită [illegible]i era [illegible]g o durere de cap. În pl[illegible]tea în minte [illegible]nesperat pâsa de ref[illegible]n[illegible]a bu[illegible]r[illegible]ă a patului și gândul [illegible]mbrățișar[illegible] al [illegible]spir[illegible]ce [illegible] al o[illegible]ți cu apă caldă.

6

[illegible]

care era ... bare dar de adevăr, ... beţiv ... acestea ... se apropia de ea ... sinţări se ... pată de ... se strângeau ... rostită de ... respiraţia ... femeie pe ... de puţin ... care se ... duca să ... de vorbă ... ...

... ca din întîmplare.

— ... f... să ... de-o maşină.

... anuare ... să meargă.

— Ne-am înţeles în ... triumfător.

... Ne ... Ai ... e ... mai ... Ce ... să ... ... cât ... şi ... cu toate ...

Nu ... răspunse. Era contrariată în parte şi pentru că ... vedea silită să recunoască faptul că ... acestuia ... ... pot se găsea o mare doză de adevăr. Când vorbea despre ... felul lui ... ca din întîmplare, de ... de bruta ... avea un ... bizar de a se opri asupra ... unui adevăr oarecare ... Îl ... impresia că ... absolut la întîmplare, dar undeva în

mntea e se a rea aproape de ccare dară ar clopoțel de alarmă

O luă acum pe alt ton

— Oh ... te speria ... mer ... are de g id să ț facă vreun rău. Să ne bucurăm de viața ... id ... se o cra prietul ...

— Nu ... esc ... răspunse ca ... ită dest lăzen constatarea ... ce mai ... gre ... ... a ... a ... chemare

El insistă

— Ne ... merg. A ... dată poate ... da D ... Nu vorbesc serios.

... Tot ... A ... de-acum. Oh poți să ...

— ... pot ... Vo ... mpteș ... ba ... s ... ma po ... cap ... pentru ... ... gât ș ... de ... poți ... ... ar ... ...

Capitolul IX

DOMNUL SMEETH ESTE ÎNGROZORAT

I

— Unde te duci? întrebă domnul Smeeth [illegible] se îndreaptă [illegible] care [illegible] pe neașteptate în prag [illegible]

În [illegible] Supraveghetor cât de [illegible] [illegible] poate [illegible] [illegible] Dar [illegible] [illegible] [illegible]

de asta nu-i așa? Da fireste. Oh da, fireste! Tot [illegible] cu tonul acesta sarcastic, dădea mereu din cap. Ți-ar plăcea grozav dumitale, nu? Să vin să-ți cer îngăduința de a cheltui un penny sau doi. Și pe urmă să te întreb dacă îmi dai voie să ies pînă-n stradă.

— Oh, Edie, lasă prostiile! exclama dornul Smeeth care avea oroare de discuții de astea mărunte, neșabloane și nu vedea ce folos puteau să aducă.

Chiar și după atîția ani de căsnicie mai era încă destul de naiv încît să-și închipuie că nevasta sa încearcă să dezvăluie ceva și exact în mod sentimental. Nu și-ar fi dat seama că la mijloc era decît o simplă îmbrobodire de vorbărie.

— Lasă prostiile, repetă cu îndîrjire. Vreau să știu cît ai cheltuit. Tare aș vrea să întreb pe cineva care e prostul dintre noi doi? Nu știu. Regret să-ți spun. Și dacă aș ști, nu aș prefera să fiu prost decît să fiu gelos bezmetic? Da, gelos bezmetic! Dacă mai să bag de seamă, domnule Herbert Smeeth, repetă repede de trei ori gelos bezmetic ca să mă tortureze. Cu pește și cu cîte mi-a golit din toate pungile cît am avut cu ce trăi. Și nu știu cîți mai mulți parale ca mine trebuie să-și strîngă de grija ei! Pe cînd ea... Ce-ar fi să-mi spui cît ai cheltuit!

— Nu știu... Nu știu cît am cheltuit. Nu știu cît... Nu știu cît... Nu știu cît...

se poate întîmpla de aci în doi ani sau mai știu eu cînd. O dată ne trăim și noi viața asta și de murit tot o mai o dată murim și pentru numele lui dumnezeu să ne bucurăm și noi de viață cînd putem!

De ș[illegible] nu să nu putem trăi așa cum ne zic să facă? Am mai auzit eu vorbe de astea și altă dată știu eu unde îi duc pe oameni. Și în orice caz pot și eu să mă bucur de viață a fel de bine ca și ceilalți numai să pot să o tac cu chibzuială. Dacă să bem numai ca să chefuiască și numai pe care-l cîștigă bine să mănînce și pe Fred Matty să-mi dea o mînă de ajutor.

- [illegible] de el acuma. Mă așteptam la așa ceva chiar la așa mă așteptam. Mă și gîndeam că vreau să fie în stare să nu te lege de Fred Matty. Asta este un truc de slab prieten pe care l-ai învățat de la Matty. Dacă ai fi avut ceva conștiință ți-ai fi dat seama de la început că nu se cade să se întîmple așa ceva. Și te-ai fi dus la Sperling și i-ai fi spus că [illegible] dă-i drumul!

Și ce să mă duc eu la Sperling dragă? Să-i spun lui Sperling să se mărginească să-și bată joc de Matty oricît vrea el, numai să nu-mi facă mie scandal? Ce să-i spun lui Sperling? Să-l amenințe cu pușca pe Matty să-l pună să-mi dea banii înapoi? Sperling e un om de afaceri. Dacă ar face așa ceva, ar pierde toți clienții. Și ce-ar mai rămîne de făcut pentru ei? Ar trebui să-și închidă prăvălia.

- Nu înțeleg. Bine. Dacă vrei să spui că Fred [illegible] cu care te-ai înțeles să mergi [illegible] Dacă [illegible] dezgustă [illegible] Vorbești cu [illegible] dai la [illegible] și cînd [illegible] și [illegible] ai [illegible]

Dar [illegible] ce poți tu să pățești s-ar părea.

Cine știe asta? Nu ți-am cerut pînă acuma să plătești tu. Ține-ți banii. Pot să plătesc eu foarte bine la timp. Sperling poate să mai aștepte dacă vorba după mine.

— Ba nu poate să aștepte dacă i după mine. Eu sînt pentru plată cu bani pe mîn, și nu să umblu cu datorii. Totdeauna așa am făcut tu știi foarte bine. Și va trebui să plătesc eu tocmai pentru că ai hotărît să dezbini circiumă gratis pentru Mitry și nespălații ăia ai lui. Așa!

— Foarte bine, ia o de la început. Poți să-ți cerți acum cît a cheltui tine singur și cu cine-ți place. Eu mă duc în oraș. Și dacă vrei să știi, am să-ți spun unde mă duc. Mă duc... adaugă el cu voioșie prefăcută... la Mitry.

Era foarte clar, dar ceva nu se putea împăca. Nu știa la ea, dar trebuia să se răstească și să-și dea pentru că se îndreptase spre ușă.

— Bine... Dar ce-ți trebuie la Mitry?

— Ce-ai spus?

Nu înțelesese. Ar fi trebuit să se prefacă. Dar [illegible] și-a dat seama de neglijența [illegible] și a înțeles imediat [illegible] foarte bine. [illegible] de pe [illegible] [illegible] [illegible]

— O astă [illegible] altceva şi tu ştii foarte bine că-i altceva.

— Nu văd de loc şi totuşi, dacă tu crezi aşa tot ce pot să spun [illegible] e că mi pare foarte rău.

Dar [illegible] să termine el vorba că plecase, trântind aşa cu dispreţ [illegible] pe masă era un scrisoare. Domnul Smeeth se întoarse [illegible] cu faţa mai mare mută — la fotoliul său de [illegible]. Nu detesta [illegible] mai mult decât o coală cu nevastă-sa şi [illegible] de acum avea [illegible] să-i [illegible] una dintre cele mai grele [illegible] care [illegible] pe el, se va şterge [illegible]. Dacă [illegible] o telegramă care nu [illegible] pământul [illegible] bucăţele [illegible] mai [illegible] dar [illegible] un pământ [illegible] pământ [illegible] era [illegible] să [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible]

el obiect asc d o capul locului si pentru ca se arătasc p n cam dezagreabil ca el n-ar stăsc m mult de a dracului și pentru ca să-i arate că face ce vrea. Așa era Edie, dacă nu știai cum s o iei, și de vreo săptămână sau două nconace fusese nevoit să admită față de sine însu că dacă voia să aibă pace și liniște ar fi o contesă bătrână în care și ar fi celălalt s arate c n stăpân acolo în casă, fără îndoială că nu apuca pe drumul cel bun.

După ce medită amărât la toată această chestiune timp de un sfert de oră, se simți atât de indispus încât dădu poruncă să-i s ar fi dis or imediat în altă parte decât la Matty și ar fi plecat după ea și ar fi încercat să-și explice purtarea sa. Dar nu avea el de dat explicații cuiva care nu-și agonisea să se dea la o parte de la Matty la prima tentativă a casei poveste pe eroina și îi agrinse pranzul și abia atunci el de se N-a stat mult de cât care să nu fi fost de prisos. Încercă la rând și primul post pentru care dădu ochii cu un conținut despre sculptura modernă, pictura de un tip care l-a de obsesie. Negăsind pe ce plac domnul Sweeth trecu la p t Pentru pe s-a oprit la ultimul post, care era al domnului Sweeth și a început să-l răsfoiască. Găsi o gravură de Rembrandt, o de Whistler și o a lui Goya. Nu-și aminti să mai fi văzut vreodată atâtea gravuri la un loc. Se așeză în fotoliul de lângă fereastră și începu să se uite la ele. Erau cele mai frumoase pe care le văzuse vreodată. Nu știa nimic despre artă, dar știa ce-i plăcea. Și mai mult decât atât, știa ce-i plăcea lui Edie. Nu avea de făcut decât o singură mișcare și toți prietenii lor galagioși ar fi fost aruncați pe scări și simțul n-ar fi avut liniște până când nu ar fi cumpărat o bucată de gogoșică. Avea pe undeva o carte de la biblioteca publică de împrumut și acum era dispus să o dea înapoi și începu să caute. Era Vremea de a se de vreau soprana Madame Regina Sandberg pe care o auzise în oratoriu cu mulți ani în urmă și pe care o găsise în ea o specie de a cărei existență nu bănuise până atunci. După prelegere, după ce se duse la culise și avea chiar de gând să-i dea un autograf. Dar de data aceasta cartea nu părea că ar fi de găsit. De fapt, în cele din urmă, o găsi, dar nu era cea pe care o De fapt, în cele din urmă, o găsi, dar nu era cea pe care o De fapt, în cele din urmă, o găsi, dar nu era cea pe care o

[illegible] orice ei pă vreo frază ar putea să explodeze și să facă tărăboi. Probabil că [illegible] mai mulți cărți decât numai pe jumătate decât oricare alt abonat al bibliotecii publice locale. Cu toate acestea [illegible] plăcea să aibă pe birou câte o carte de la bibliotecă și să fie descoperit citindo. Eu descoperit și acum. Ca de obicei, [illegible] intrări cu sufletul la gură și cu un aer important scuturându-și de praf pălăria [illegible] casă [illegible] devenind [illegible] decorată [illegible] viață [illegible] casă ar fi plăcut o [illegible] toate astea și cu mine deșteptă-te, era [illegible] dragă.

— Mă că-ta a ieșit în oraș.

[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

— Nu mă duc în fiecare seară să dimineața stau foarte bine acest acru, tată. Sunt săptămâni în care nu mă duc decât o singură dată.

[illegible] face că nu bag niciodată de seamă astfel de [illegible]. Sunt [illegible] fără [illegible].

Am fost [illegible] oprește o clipă să [illegible] cerul [illegible] de [illegible] să [illegible].

— Dar în [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

Atci se întrerupse pentru ca zâr se un surâs misterios plutind cîteva cl pe și apo stab ndu se dei nitiv pe fata Ednei Surîșul acesta i stupîra sau mai curînd i oferea prilejul să lase să izbucnească supărarea care se acumulase în el

— Pentru numele lu d mnezeu, Edna renunță la rînjetul ăsta stupid cînd încerc să îți bag în cap lucruri de bun s mț nțem el făcu o să sară în sus Nu ești la cinematograf a ci Nu ești decît un copil mare și prost

— Dl cerem mai bine începe ea indignată

Ap ape ea ar ta insolenta st ga domnul Smeeth la ea cu ochii scăpărînd

Dar nu pe această cale un fel de m ncer pentru că se t ge d dovadă Edna care nu lăsase nici od ată ca cineva să se înfurie pe ea acum dădea bineînțeles foarte bine seama că furia subțire a tînărului soț era gata să izbucnească în lacrimi

Un minute dom nul Smeeth le petrecu în șirul de gînduri pe care le făcea și le lăsă în pace în care în sfîrșit ți t ș t supărarea pe care o om Sa t b t ș se controleze Dl dădea de v de nou bucuria de a fi împreună Apăsă cu blîndețe pe sonerie Cînd sosi Georges porunci de îndată să se aducă ceaiul pentru două persoane și în timp ce se bucurau de ceai Smeeth se uită cu atenție la soția lui Ea se înroși și își plecă ochii

— Ai mîncat ceva în oraș ca

— Cîteodată mănînc cîte ceva și seara

Dar nu Smeeth știa că nu mîncase nimic

— Sînt sigur că ți-a fost foame

Interesul său era de gen contractul Mrs Smeeth s reîn prinse din nou firul cu voluptate de la care fusese întrerupt de spectacolul acestei furii Dacă ar fi dat drumul unui șuvoi de cuvinte în cap ar fi știut că pînă va sosi vremea să se dezlănțuie cheștiunea va fi uitată Dar cînd Mrs Smeeth se ridică cu o politețe rece însemna că într adevăr intra în scenă de piatră Acum va deveni o gospodină de invidiat Ea va merge adînc în rafinamente Fiecare fel de mîncare va fi pe masă exact la momentul potrivit și va fi preparat exact așa cum trebuie Nu se va ofer nici cel mai mic prilej de mîhnire Dar ca răsplată pentru această vrednicie ea va avea nevoie de mîngîieri Nici un cuvînt nici o privire prin care să se arate că ea este singura ființă din întreg univers care contează

— Nu pot Nu ca Nu pot

Ceea ce era perfect adevărat. Dar spera că asta o va face să creadă că au se simte bine. Ea rămase însă cu o stană de piatră.

S au întors amândoi cu capul și întrebă ce e din urmă. Asculta. Ede nu f stăpână pe sine și cu disperare.

— Nu sînt stăpână. Mă duc să mă culc.

Și ieși.

Cînd acum se sprijinise [illegible] pe un [illegible] sau pentru [illegible], s-a simțit [illegible] trebuia să se dăscă pe ea nesfîrșit, dar va trebui [illegible] și nu și [illegible] să [illegible] parale. Și, în toate astea [illegible] [illegible] [illegible]

foarte bine pentru că o spusese chiar el și nu mai o singură dată - o nenorocire nu vine niciodată singură. Această pierdută s'moată avea să re erve o serie de [illegible] variind ca grad de intensitate.

Prima și cea mai ușoară dintre aceste lovituri o primi când se [illegible] spre paginile sale trecute și mai ales că de obicei [illegible] Cămările nu fuseseră [illegible] și nu găsi pe pupitru o foaie de stigmatizată nouă.

— Ei strigă [illegible] unde sînt ?

N-a apărut [illegible] răspunse Turgis.

— Mă mir că mai [illegible] Journal Sheeth [illegible] Ce cineva ce [illegible] ?

Nu știu [illegible] Sellers credea că poate [illegible] pentru [illegible] [illegible] străbătând [illegible] o [illegible] [illegible] [illegible]

— Nu era de loc un băiat rău, domnu Dersingham răspunse domnul Smeeth gînditor. Îmi pare şi mie rău că a plecat de la noi. Putem da de un altul mult mai rău. Îl întrasc în cap cari un detectiv în devenire şi nouă ne-ar plăcea să ne jucăm cu toate.

— Da, dar adevărat? Detectiv? Şi eu aş vrea să fiu detectiv. Îmi vine o idee! Îl voi întreba pe domnul Worrell dacă nu vrea să fie detectiv. Nu-i aşa că ar fi o idee bună? Şi vreau să-i spun că vreau să mă fac explorator, să explorez pustiurile şi tot felul de locuri deşertice. Şi tot ce am face ca explorare pentru acest Smeeth tot să umblăm să descoperim ceva, ceva ce nu mai e nimeni pe lume, ceva ce nu mai e nimeni pe lume, ceva ce nu mai e nimeni pe lume

deoparte și sta. puțin de vorba cu el Spune-i că nu sînt mulțumit de el și nici dumneata nu ești mulțumit și dacă n-are de gînd să se îndrepte, și încă repede o să trebuiască să plece. Spune-i că face o prostie cu el de mare acum cînd afacerile se dezvoltă și sînt atîtea ocazii de avansare pentru băieții buni Știi dumneata cam ce trebuie să-i spui Amenință-l cu concedierea dacă ești de părere n-am nimic împotrivă Nu mi-ar părea rău să nu-l mai văd pe acest chiar începînd de azi Nu-l odată n-am avut o părere prea bună despre el Are o privire de bolșevic Bine atunci Smeeth ocupă-te te rog de toate astea și de angajat un alt băiat Eu am să plec peste vreo jumătate de oră și domnul colonel o să vină o dimineață asta Așteaptă-l vezi expediază dumneata mașina cînd dacă ești bun.

Domnul Smeeth a părăsit biroul de plecarea lui Stanley și astfel [illegible] pentru ca [illegible] să-și [illegible] un tur bun [illegible] se [illegible] [illegible] de la [illegible] de [illegible] [illegible] dădea [illegible] [illegible] Stanley [illegible] [illegible] [illegible]

de[illegible] se agita plin de importanță apoi îi dădu domnișoarei Sellers un teanc de scrisori de expediat și o trimise acasă.

— Ei, acum îi zise el lui Turgis îndată ce rămaseră singuri.

Da domnu Smeeth! răspunse acesta morocănos.

Domnul Smeeth se uită la el și poate că pentru prima oară de când îl știa cât vreme îl vedea lipsindu-i de la față șiragul de ochi avea ceva cărăne vinete și ochelarii nu mai arătau cât erau de prost ceea ce ar fi putut să însemne că posesorul lor nu dormea destul. Niciodată nu avusese el culoare în obraji, dar acum era foarte pal, și creasta osoasă a nasului lui deasupra căruia ochelarii cădeau era roșie de [illegible] parcă [illegible] pielea [illegible] înfloșată pe lângă bărbia [illegible] de lor. Domnul Smeeth se uită și la Turgis stând cu mâinile probabil și cu [illegible] solzător, îi fu milă de el.

- Ulcer[illegible] [illegible] [illegible] Sa[illegible]
Be[illegible]

Tu[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
Be[illegible]
[illegible]
[illegible]

Dar n[illegible] văzu pentru că amicul său domnul Benedek [illegible] era acolo. Zădărâtul tejghelei era o femeie tânără și plinuță, cu părul de un roșcat aprins. Dacă ar fi dat acolo peste Cleopatra însăși, ea tot ar fi putut o privi cu mai mare dispreț.

— Dar? întrebă prompt tânăra femeie.

Să explice ce dorea de la domnul Benedek după ce îl urmărise atâția ani de atâtea ori, îi fusese de ajuns să pună talpa pe tejghea era [illegible] ceva ce atât de nou încât domnul Spectru nu se simțea în stare să o îndeplinească.

— Dar ce vrea domnul Benedek?

Tânăra femeie zâmbi.

— Dumneavoastră sunteți una dintre acei [illegible] despre? întrebă ea.

— Cred că [illegible] domnul Smeeth. Vă sunt recunoscător de sfatul [illegible] de ieri pentru amestecul special al domnului Benedek. Am [illegible] foarte [illegible] văd pe [illegible] ce [illegible] Nu [illegible] afla [illegible]?

— Nu [illegible] în [illegible] în spatele [illegible] la spital. A fost [illegible] a [illegible] Cheops de [illegible] [illegible] și [illegible]

— [illegible] Cum [illegible]?

— Nu [illegible]. Am [illegible] să [illegible] pot [illegible] cu [illegible] ba [illegible] ca să [illegible] [illegible] și [illegible] chiar [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

ş[illegible] ședeam, tate cum ar fi [illegible] și Simms bătrînu stau un pic Charlie, lasă-mă să vorbesc.

Uite, Turgis care-i problema [illegible] că domnul Smeeth seros. Și ține seama ți vorbesc prietenește. Nimeni n are nimic împotriva d[illegible]mitale absolut nimic. Scoate-ți asta d[illegible] cap. Dar cum zice și domnu Dersingham trebuie să te îndreptăți să prinzi curaj. Iată, chiar acum în urmă, nu ți-ai luat lucrul în serios așa cum trebuie. De loc. Știu că nu ești un băiat leneș și știu că ești în stare să ți faci lucrul ca lumea, dar dacă n-aș ști știut asta nu te supăra că ți-o spun, nu i-aș putut să trec chiar și acum de curînd conclu[illegible] greșite. Adevărat avem cu toții supărările noastre. Am și eu destule de ale mele, pot să te asigur. Contul[illegible] ce cu cerul am un creier modest, deși poate că mai crede. Și asta pentru că mi-am învățat singur cum să mă port în birou. Sînt destul de bătrîn și am destulă experiență cu să nu mi las supărările să se amestece cu munca mea. Dimineața nu este [illegible] de a[illegible] le lăsăm pentru seară. După părerea mea, Turgis, domnul nu ți-a trimis doar ție în ultima vreme...

Astă-seară, domnul Smeeth a răspuns Turgis. Avea dreptate.

— A fost o [illegible] Charlie? Știi bătrînul [illegible] are [illegible] cu gîndul la toți. Ai [illegible] Nu-i așa? [illegible] [illegible] [illegible]

fireşte Vorbeşti cu un om bătrîn şi însurat băiete Am un băiat aproape tot atît de mare ca şi dumneata N-are importanţă de ce v-aţi certat nu trebuie s-o luaţi chiar aşa în serios Doamne fereşte ! Eşti în stare să te îmbolnăveşti din cauza asta

— La asta nu mă şi gîndesc cîteodată se Turgis amărît

— E ridicol ! O să vă treacă repede Şi dacă nu aţi vrea să-te şi-ţi caute alta fată care să nu fie atît de certăreaţă Ascultă ma pe mine dacă n-ar fi pe acum aşa de certăreaţa o să fie şi mai şi cred veşi fi însuraţi dacă nu bag de seamă din vreme Eşti prea sensibil în chestiunea asta Turgis astea-s boabe la dumneata

[illegible] cuvînt care [illegible] a neferi [illegible] a unui [illegible]

— Nu [illegible] de [illegible] barbate [illegible] Mai [illegible] Cu [illegible] [illegible] [illegible]

Cu afacerile astea noi firma o să crească o să se extindă și asta i o perspectivă frumoasă pentru un tinăr ca dumneata

Targis înghiți în sec cu disperare

— Nu sînt chiar atît de sigur pe chestiunea asta domnu Smeeth, declară el

— Ce vrei să spui? exclamă mirat domnul Smeeth privindu l fix

— N am impresia că lucrurile au chiar atît de roz Mă gîndesc și eu la asta poate [illegible] nu știu măsura în care pot și eu să mă dau seama de aproape toate cele facem — au venit cu domnul Gospie

Rostul [illegible]

[illegible] et asta [illegible] chiar mai bine

— Și [illegible] domnu Smeeth?

[illegible] Domnul Gospie nu pleacă.

[illegible]

Domnul [illegible] vorbea serios

— De unde ai scos o?

— Eu cred că o să plece

[illegible] De [illegible] pentru [illegible] Ar [illegible] De [illegible] pentru [illegible] în cap?

[illegible] Targis [illegible] spus [illegible] despre domnu Dar [illegible] Smeeth era mai [illegible] trupul [illegible] domnul [illegible] despre ce Nu [illegible]

— Și ăsta-i bărbatul înalt și voinic. O luăm de la început? A? Mergi să mănânci cu mine. Charlie? Perfect. Ne vedem luni, om da? Sigur c-am să fiu. Pot să pun capul pe pernă? Nu las să-mi scape o ocazie ca asta. Ooo, ce-i dat dracului, Tom, ce-i dat dracului. Nenorocitule! Ne-ai lăsat lomșoară! 'Nă ziua, Sam!

Și tăcerea care se așternu în urma lui aproape că o puteai pipăi.

În această tăcere domnul Smeeth [illegible] ridicându-se în cel înalt. Apoi Targis își întoarse [illegible] dar domnul Smeeth continuă să [illegible]

Nu reușeam să prind [illegible]

Targis se [illegible] și [illegible] în loc [illegible]

— [illegible] Nu știu să [illegible] Numai mi-pare rău că-am vorbit.

Domnul Smeeth [illegible] foarte [illegible]

[illegible]

[illegible] spui? Arăta destul de speriată în orice caz.

[illegible] două [illegible]

Păi, [illegible] A fost un singur cuvânt plecat.

[illegible] Ce spiei [illegible] o cipă [illegible] Ireu [illegible] să duci [illegible] pentru că [illegible] mutra lui pentru el.

— F[illegible] a spune fotos[illegible]mai ce[illegible]a ziș[illegible]ca exact, continuă domnul Smeeth mult mai îngrijorat acum, când sta că informația provine de la fiica domnului Golspie. Hai, Turgis, acum poți să-mi spui. Ce ți-a zis?

Nu mi mai aduc aminte, mormăi Turgis nenorocit. Așa-i tot ce-a fost. Nu a fost nimic. Nu aveau să spună nimic. Domnule Smeeth, vă rog foarte mult să nu spuneți nimic, vă rog foarte mult, vreau să fiu sincer cu dumneavoastră.

— Ai grijă. Nu știi cât de mare lucru ai în ceea ce trăncănit domnișoara Golspie. Și cuvintele astea sunt în stare să născocească orice. E

— D. trebuie să-ți spun ceva, adăugă Turgis. Și vreau foarte mult să înțeleagă, pentru că nu mi-a spus nimic despre ceea ce a spus domnul Dorsett. Am auzit ceva, dar nu știu dacă domnul Smeeth știe. Știți, domnule, cum sunt astea toate.

Ce știi tu despre ceea ce a spus Ce? Pe dumnezeu, fiți atenți de la Bone Index, [illegible] de [illegible] de [illegible] despre [illegible] [illegible] [illegible]

Herbert Smeeth multe teste sinistre, dar să l ia prin surprindere asta nu putea. El era unul dintre acei oameni care o iau totdeauna înainte care stau la marginea grupului până când ceilalți au trupe doctorul s-a ridicat din cap

3

Sîmbăta în parcul era foarte aglomerat. Din când în când câte o lovitură dintr-o partidă din care nu era parte se auzea în depărtare. Herbert Smeeth era foarte el l-a [illegible] care se [illegible] de [illegible] După [illegible] în casă și apoi [illegible] pe [illegible] în [illegible] în [illegible] de [illegible] ta asta avea o sarcină ușoară, [illegible] dreptă pași spre Closs-ul Park, unde-l aștepta lovitura.

[illegible] un [illegible] [illegible] [illegible]

bine la noi a putea face așa s de mu te și de obișnuite Ș. s mai mari ca astea dana și ma trimos colorate Da da am fost pe acolo de unde s păsărelele astea

— Adevărat? rost domna Sneech Și cînd ați fost? Nu de curînd aș spune.

— Și să știi că oameni e Acu patruzeci de ani ad că în vremile bune cînd a Vulpoi Ah diavolilor! exclama el, adresîndu-se de d asa păsărelor Ce spuneți de astă Acum pa Am ieșit din marină n am trezească și ne dar prin securile a ca n m am mai dus ca cu ani de a mai retras pentru totdeauna din marină Da a am făcut în Atlanticul de Nord și-acolo n vezi oameni d ce t în ochi pe ăi — numai cînd s gheare pe toți ce ve pe acolo dom e Dar e în pe vremea ce a vedem din astea ca țară ca to n a în doi Da a nu m cade s pe ce ne ce sînt ni așa dom' sergent?

Stroke Ne t sergentul G de s ș ocol se întoarse de

m Mă am Ai domna Sneech

Ne d pe domna Lee

Și vorbi de ș ăi ai ș Ne Și ceva. Bună ziua.

Și o luă din loc

— I domna Sneech pe sergentul Gailey Ob e în bar în A e o pe ce cu lucru de ocazie — mo e ș cu se la fi de astea — mă devo rîgu Grec Acuma o ține ăia dar e a în prăvăl ș stă mu t mai bine decît a crede diavolul ăsta bătrîn Nu pot să scoș nimic de la el decît am ș stau bine E ș ăsta un tip!

Cînd a început cu p avre crezut că are de gînd să mă c ască de m ș g se domna Sneech pornind încet cu sergentul

— I ar fi luat fără jenă a l t otărît deși are ce să e cumpere a pe domna p me domnu Sneech de ceva or ce ă ai mai mult ar e în vremea din urmă? a spune eu cum a ă chemă pe

— Vorbești de George ?

— Da [illegible] George Smeeh [illegible] Chancer Road [illegible] da ? Am văzut numele ăsta acolo [illegible] și mi-am notat [illegible] să trebuie să fie bătaie [illegible] [illegible] North London [illegible] săptămâna viitoare pe marți, mi se pare.

La North London ? Domnul Smeeh se opri și se uită [illegible] sergent. Vrei să pui la [illegible] Eșalonul de galerie ?

— Exact. Dosarul e pe [illegible] [illegible] [illegible]

N-avem nimic impotriva lui natural O sa fie intrebat să spună ce-a văzut

— Slavă domnului că i numai atît ! Am tras o spaimă n am ce zice domnule sergent Nu vreau să spun cu asta, ține seama nu vreau să spun că am crezut măcar o clipă că băiatul meu ar putea fi amestecat în ceva necurat Nu prea îl văd cît ar trebui de la un timp încoace și el își merge drumul lui, dar sînt sigur că băiatul e cum nu se poate mai cinstit

Te cred că e zise sergentul Gailey cu o cordialitate care scăzu, și era imediat la un ton mai circumspect Dar cu toate astea domnu Smeeth trebuia să fi spus ș-u Știucă ceva Scoate-l de la atelierul ăla și de la Barrett Acolo e o companie proastă N are importanță dacă mîrțoaga vătoiu Barrett scapă de la adevărata fără pușcărie și acuzarea cade la pămînt, nu te uita la asta scoate-l pe băiatul de acolo și fereș-l de Barrett asta Dacă nu-l putem dovedi de data asta de [illegible]

[illegible]

Nu [illegible] domnule sergent [illegible]

[illegible]

[illegible] Știu [illegible] Te rog [illegible] domnule sergent foarte mulțumit

— Ei bine, domnu Smeeth ! Am considerat că [illegible] știți [illegible] merge ?

— Da, cred că da Asta e drumul meu acum [illegible] domnul Smeeth și poate cît pot de repede spre [illegible] Road

Era rău de tot de îngrijorat și de mîhnit pentru că avea credința că făcea ceva ce trebuia să fie pedepsit de poliție nu numai de locuitorii de vază avea oroare de așa ceva dar mai ales era indignat indignat la gîndul că afacerea asta care îl aducea pe George înaintea tribunalului și putea să îl ducă pe patronul lui la pușcărie îi trăsese ascunsă Știa care nevastă să de toată povestea și i-o ascunsese lui cu bună știință ? O să aibă spun mîndru lui George Acuma nu te apuci să spui tatii ceva de încurcătura asta Știi cum e el " Da ceva cam în felul ăsta Dacă într adevăr ea era în stare să facă una ca asta atunci da atunci era o ceartă mare ! Era ceva grămos Pe cuvîntul meu ce viață Nu știi niciodată ce te așteaptă

A unse acasă ca să constate cu nevastă să nu se întoarcă în Edna cu prietena ei Alonzo Watson au străbătut de rîs în sufragerie

— Numai un moment Edna, am nevoie de tine o chemă el sever

Fata a urmă în odaia alăturată

— Unde-i George ?

— Nu știu tată Cred că e la lucru a aterer Dar ce s-a întîmplat ?

— Tu știai ceva de afacerea a ă c cumpărarea la tribunalul de poliție ?

Edna rămase cu ochii la el cu gura căscată mînjită de ciocolată.

— Care afacere cu tribunalul de poliție ? Despre ce vorbești tată ? Are ceva de a face George ?

— La naiba cu [illegible] de [illegible] de cestă nuia ?

Nu mai era de îndoială că ar fi știut dar domnul Smeeth îi spuse [illegible] cu mîndrie mai puternică în glas decît [illegible] a fi de [illegible] de [illegible]

— Ai [illegible] mare impostor, Unde ai [illegible] ? Ai lucrat cu [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

Pentru asta n-ai nevoie să te porți așa cu mine, tată. N-am [illegible] să-ți spună și ei că n-am făcut nimic ai să vezi.

Și dacă pățesc ceva să mă scoată nimic. De asta am să vorbesc pe urmă. Am terminat cu asta George. Am fost avertizat să [illegible] permit să vină [illegible] era nevoie de mai un caz de [illegible] pentru asta. N-am poftă să te văd aruncat [illegible] Vreau să-ți spun că terminat cu ei chiar acum [illegible] asta.

Și dacă nu [illegible] asta. Avem de lucru.

N-are [illegible] George. Trebuie să terminăm cu ei.

Oh, [illegible] Dar ascultă trebuie să termin [illegible]

— Și cît durează asta?

Zece [illegible] de [illegible] să prind mai mult.

[illegible] Lucas pe [illegible] și Cartwright.

— [illegible] sînt băieți buni.

— Cine sînt?

[illegible] elevii [illegible] de motoare, să știi.

— Și e și asta o poamă?

— Nu mai mult ca alții. McCrath e [illegible]

Smeeth [illegible] George [illegible] domnul Smeeth operodase și privind foarte sever la fiul său mama știe ceva de afaceri [illegible] de poliție?

— Nu-mi [illegible] tată. Dacă era să mă apuc să spun!

Aha, zise domnul Smeeth uitat să [illegible] a fost [illegible] o conspirație generală. Dar de ce nu mi-ai spus mai [illegible]? [illegible] ascunzi un lucru ca ăsta.

Mergeau din nou acum.

— Oh, n-am vrut să te mai [illegible] cu și cu răspunse George rece. Se-am că [illegible] spun. Și [illegible] ai [illegible] nu [illegible] [illegible]

sînt vinovat cu nimic. Nu după mine umblă ei să-i bage în belea, nu?

Să nu-i vină să creadă. Domnul Sneeth renunță să mai înțeleagă. De unde băuturile care pînă mai adineauri ca să zic așa se uitau pe deasupra cu trufie, mecanic și care acum îi vorbeau pe tonul ăsta urît de parcă ar fi fost sergentul Gaiev sau mai știu eu cine. Domnul Sneeth mai așteptă o mînută sau două apoi întrebă foarte mirat:

— Dar de mașină George știai de ce?

George surse. Nu era rîjet crispat, ci mai degrabă un surîs deschis, sincer:

— Nu... dar aveam... cu spiritele... Și uneori în vreo cîteva [illegible] ...și mai bine ca niciodată.

Domnul Sneeth era [illegible]

— [illegible]? Dar... [illegible] ...Și [illegible] ...pentru [illegible] ...Mecanic [illegible] ...pentru [illegible] ...Și [illegible] ...pentru [illegible] ...Nu [illegible] ...Mecanic [illegible] ...și [illegible] ...Și [illegible] ...dar [illegible] ...nu uita.

Bineînțeles, vorbea cu [illegible] ...ar fi fost vorba de o [illegible] ...Barret [illegible] ...Nu părea să [illegible] ...și [illegible] ...dar [illegible] ...o dată cu toate [illegible] ...tot să conceapă.

Trebuie [illegible] ...George [illegible] ...de [illegible] ...de [illegible] ...să [illegible] ...ești.

— E-n regulă, tată, răspunse George îngăduitor. Nu-ţi bate capul. Pot să-mi port şi singur de grijă.

— Bine. Dar ai să-ţi porţi de grijă în altă parte decît pînă acum, îi spuse domnul Smeeth.

Oh, şi aşa tot mă gîndeam să plec de acolo, zise George cu un aer degajat.

Cred şi eu! Şi slugoiul pe care ai să ţi-o găseşti tu singur de data asta, cum zici, va fi, sper, într-un domeniu în care poziţia să nu-i dea de ce să-şi vîre nasul. Ar fi mai bine dacă mi-ai spune şi mie două vorbe înainte. E uşor să ţi-l faci un nume prost şi mai băieţel chiar dacă personal tu nu compui nimica rău.

George care îşi dăduse impresia că trăieşte într-o lume unde fiecare proastă părere să nu conteze o lume pe care tatăl său nu o cunoştea mi găsi cu cale să răspundă fluierînd încet păsărelele. Cînd auzi însă aceste ultime cuvinte, se aşteptă ceea ce urmă. Smeeth îşi dădu seama că tatăl şi fiul vădeau pe George în stilul obişnuit. Dezamăgirea Smeeth-ului îl făcu să pară şi mai rece. Cert este că ceea ce trebuia să rostească de data asta era foarte greu şi nu ştia cum să înceapă.

— O să stai cu noi pînă pe-atunci, nu-i aşa? întrebă în cele din urmă. Îşi dădu cu părerea despre ultimele noutăţi politice şi povesti cîteva anecdote şi cînd ascultă cu toată atenţia de care era în stare, ştiind că asta era mai grea decît orice altă sarcină.

— Foarte bine a făcut tata! Iată de pildă ce domnul Smeeth ne-a povestit.

Cred că ţi-ai scăpa adăugă el nu fără amărăciune că bătrînul poate să rămînă o bucată de vreme fără slugă şi aşa mai departe, dar tatăl său dovedi că se pricepe bine. Nu are importanţă ce vrea să spună, totuşi tatăl nu-i acordă decît de seamă.

— George o să-şi găsească el repede ceva. Toată lumea îşi găseşte ceva mai bun. Ce ai făcut tu ai făcut foarte bine, dar acum lasă-l pe băiat în pace şi nu-i mai bate capul. Îşi găseşte el ceva.

Întîmplarea părea să constituie un bun prilej de a depăna povestea ce se petrecuse în prima parte a acestei zile pline de evenimente referindu-se în special la zvonul neliniştitor cu privire la domnul Golspie. Dar el nu voia să asculte. Se transformă într-o nevastă cu care se certase şi se mulţumi doar să asculte cu o politeţe distantă cîteva cuvinte ce se lăsă strînse tăcute în jurul lui de ceea ce un ochi de dragoste ar fi numit [illegible]

fi procedat o ducesă n vr ta la an e l r Domnul Sneeth fu lăsat să-şi fumeze pipa singur făptura solitară într-o lume imensă, sumbră misterioasă de ziduri care trosneau de temeri gata să se surpe şi unde ori e rafala de vânt aducea ecouri şi zvonuri de catastrofe

■

Abia d reaţ omul c el pe s dom Dr stăpânul stat de vorb n b de o ori l rul d ver n Sneeth a cărui principală sarcină în timpul ş exerciţiului era să păstreze printr-o bună dispoziţie ş g & Co" pentru angajarea unui birou de b s a ei să-şi corecteze atenţia pe aceste semne de tulburare ce le semnalizează ronda şi recepând toate fr prost ne s c tre st r. Ira curos să afle ce se p l ocul direcţie. Din când în când nu ca voc d ş l un moment dat ea l a se întâmpla s m ol d glasul său a domnului Colpic pe patru p b ca f r p ori e ş ea l ei ş l ei. Ş ea l ei ş l ei. Ş ea l ei ş l ei.

de gusto preceptă și [illegible] De stăpânim dacă a de gând să facă gogoși dar să [illegible] gogoși nu gl[illegible]ma să strângi o avere [illegible]nere nu trebuie decât să [illegible]ți ca mine și ca Sneeth așa de mici amândoi [illegible]ală doi întruna Foarte simplu

Domnul Derstăpânim dădu din cap vag Nu [illegible]nteresa până vrăgeala [illegible]ată, și [illegible] [illegible] pentru [illegible] co vocea domnului Colspie [illegible]bește și [illegible] [illegible] [illegible] Schimbă o [illegible]re ca Sneeth [illegible] începu

[illegible] despre [illegible] verba Sneeth Dom[illegible] Colspie [illegible] [illegible] [illegible]

Putea foarte bine să fi fost aproximativ totalul, dar ce-i văzură ochii domnului Smeeth era un total surprizător de mare.

— Măricel a? Mai mare decît te gîndeai, nu? Asta îți dovedește ce comentariu frumoase ai primit recent.

— Da, așa e, domnu Colspie, mîrîi Smeeth privind din nou la cifra de pe ecranul de hîrtie.

Într-adevăr, în fața domnului Dersingham se lumină la gîndul acestui contract. Foarte frumos. E ceea ce se zice o lovitură neașteptată, și pentru ca ai comandat marea la scară atît de mică, a putut de repede...

— Era și de așteptat, spuse domnu Colspie privindu-și vîrful havanei.

[illegible] domnu Smeeth privea [illegible]

Domnul Colspie căscă.

[illegible] la ceea ce [illegible] Dersingham? Ah, [illegible] Dersingham? [illegible] dar ceea ce [illegible] ecă-amîază pe-afară.

[illegible] se [illegible] Acum [illegible] mare. Domnu Dersingham rîsese într-o manieră mare.

— Îți zic Smeeth, zise el, să știi ceva. Ai o figură

Se uitară unul la altul preț de o clipă.

Domnul Dersingham [illegible]

— Aveți [illegible] Of, domnule Smeeth, [illegible] cărți [illegible] [illegible] [illegible]

ş[illegible] pe oa[illegible] s[illegible] [illegible] mai g[illegible] l[illegible] s[illegible] spun[illegible] E cel mai l[illegible] d[illegible] s[illegible] [illegible] d[illegible] [illegible] c[illegible] [illegible] Or f[illegible] afaceri e afaceri, dar d[illegible] [illegible] un gentleman cu care s[illegible] fac afaceri. Un prieten al meu, maiorul Trape[illegible] am fost împreună la „Worrell". — La intrare pe [illegible]ndivid la mine acasă, îndată după ce[illegible] [illegible] l[illegible] [illegible] înv[illegible]ser[illegible] la masă într-o seară — prima și ultima dată — și Trape[illegible] [illegible] mâncare de ora[illegible] l[illegible] a pătruns și răspătruns, și de câteva ori ne-a făcut cu mâna spunându-ne că n-ar lucra cu un ascensor om mai ales [illegible] n[illegible] [illegible] [illegible] [

— Ah nu ma repeta mereu acelaşi lucru! zbucni Dersingham enervat. Firește că i un regulă ce facem. Nu s nebuni. Ne-ncurcă rău şi n-aş face-o dacă s ar putea să n o fac, dar e-n regulă. Sunt foarte mulţi care lucrează cu comision şi au aranjamente de felul ăsta. pr mesc bani imediat la confirmarea comenzi.

Tot ce se poate domnu Dersingham. Dar dumneavoastră vă referiţi la vo ajori obişnuiţi nu i aşa oameni care primesc un comision foarte mic nu că acesta

— Nu nu mă refer la ei. Mă gîndesc la alte tipi. La tipi care ăăă lucrează în stil mare răspunse domnul Dersingham, destul de vag.

— Dar dacă se întîmplă ca domnul Golspie să ne părăsească? Nu pot să nu mă gîndesc şi la eventualitatea asta şi îl dorm Dersingham

— De ce să ne părăsească? Imposibil! Cîştigă destul de bine nu? Scoate mai mult decît scot ei. Da, ştiu. La ce te gîndeşti? Sincer! Ştiu ce ai de gînd să mi răspunzi. Vrei să spui că nu există nimic care să l împiedice să treacă la altă firmă care să i ofere condiţii mai bune. Sau altceva. Ar putea să vadă cartea repede cu ochii şi pe urmă să vină la noi. Sincer! Ştiu. Am încercat şi eu de multe ori. Dar nu se poate. Nu se poate. Nu se poate.

Da. Şi el mi-a luat-o înainte într-o oarecare măsură. Eu mă declar de acord să-i plătesc comisionul cât de curând cu putinţă, iar el mi va semna un angajament prin care promite să nu cedeze reprezentanţa altcuiva şi să-i mă[illegible] ca aceasta să ne rămână nouă în cazul când el se decide să plece. E de acord cu asta? Asta trebuie s-o rezolvăm. De fapt noi avem de câştigat de pe urma acestui nou acord. Nu facem decât să-i plătim ceva mai devreme ceea ce i se datorează, iar pe de altă parte ne asigurăm de atacare. Dacă soţia pl[illegible] ne semnează [illegible] după mai mă duc [illegible] şi mai redactez [illegible] cum trebuie [illegible] pe semnătura noastră aşa că de fapt totul este pregătit mai repede decât mi-am închipuit. Şi am să-ţi mai spun ceva. Smeeton. După ce o să semneze acest [illegible] se [illegible] de [illegible] de totul. [illegible] pe [illegible] să [illegible] după [illegible] Şi [illegible] De [illegible] mai [illegible] de [illegible] ne. Nu [illegible] pare [illegible] O să trec [illegible]

[illegible] Nu-i aşa? Nu-i cam de mult [illegible]

[illegible] Acesta e gândul. Şi [illegible] mă [illegible] mă [illegible] mă [illegible] în fiecare zi că [illegible] pe [illegible] Aşa [illegible] pe [illegible] desigur [illegible]

— Nu cred că ar [illegible] să se [illegible] prea mult [illegible] Smeeton, [illegible] prea văd [illegible] Dar [illegible] să admit. Dar, nu ştiu.

Nu te supăra că ţi spun asta de faţă, Smeeton, zise domnul Dersingham zâmbind, dar [illegible] Îţi las [illegible] de [illegible] Nu [illegible] Nu te [illegible] că [illegible] şi mă [illegible] că [illegible]

repede poți să spui mă-ai-ar le probabile d n viitoarele două săptămâni ce avem disponibil și tot ce mai trebuie După asta o să stabilim cum facem Ne am înțeles da?

Partea din urmă a acestui discurs fu rostită pe un ton atît de prietenos încît domnul Smeeth nu găsi să se scape pentru epitetul „babă trecută" lesne din cameră cu sentimentul că ar fi trebuit să fie convins și aproape mulțumit de rușinea față de sine pe care o simțea. Expresia de încredere a domnului Dersingham cu totul deosebită în privirea lui el văzuse adesea în ochii tonul domnului Dersingham ceva care îi făcea să se spună Nu îi plăcea prea să privească la ușa de intrare a domnului Dersingham să fie pe deasupra cu clienții Și îi dădea senzația că domnul Dersingham apucă întotdeauna în mâini de domnul Dersingham se simțea stabilirea lor povestea de la început Se întreba dacă trebuie să pomenească despre ea sau să lase repede vorba să treacă pe altceva. Dersingham ce face In orice caz, [illegible] ca și cum ar fi [illegible] domnul [illegible] teroare [illegible] [illegible] [illegible]

Nu chiar atît de bine cît ar fi de dorit, mulțumesc răspunse ea. Acum că l-au internat acolo l-au examinat în amănunt, și au găsit o mulțime de lucruri care nu sînt cum ar trebui. N-a vrut niciodată să se ducă la un doctor. N-avea încredere în ei. Zicea știți, e stupid. Nu-nu e numai accidentul, cu toate că e destul de grav și ăsta. Dar l-au examinat inteligent și acuma zic că starea lui generală e proastă. Poate că vor trebui să-l opereze.

— Asta nu-i bine de loc, nu-i așa? Și ce are în fond?

— N-aș putea să vă spun. Știți cum sînt la spitalele astea. Chiar cînd stau, nu scot o vorbă. Am fost duminică să-l văd, și i-am spus de prieteni, de toate. Nu sînteți dumneavoastră domnu Bromfield?

— Nu. Numele meu e Smeeth.

Domnu Smeeth. Da, așa-i. A pomenit și numele dumneavoastră.

— Da? Adevărat? Deamu-i Smeeth și pe tovarășa de pe care o recunoaște ea cînd este cu cineva, dar nu și de cine știe. Aș trebui probabil dacă am fost pe-acolo. Da? Îmi pare rău. Sper să-l găsească pe bietul om în curînd. Nu-i plăcut de rău, mi se pare că nu-i așa. Spune că l-a lăsat rece, dar nu mai e același lucru. Și-a pierdut pofta de viață. Ce-o să facă el acum, nu știu.

Dar e plăcut. Înainte de a pleca, ea se întoarse spre Dr. Smeeth. Dacă vreți să vă spun domnu Smeeth. Dacă vreți să vă spun ce cred eu, ar trebui să-l scoateți din spital. Cînd o să aveți o oră liberă, după-amiază, poate, ar trebui să-l vedeți. Îi face bine să-l vadă pe un prieten. Mama se duce pe la trei jumate, dar dacă ați putea trece să-l vedeți să schimbați cîteva vorbe, doctorii sînt de părere că ar trebui să-l vadă pe-atunci. Pe la după trei, înainte de ceai. Ar trebui să fie atît de folositor? Da, poate că așa e.

Nu știu. Domnu Smeeth se uită apoi se uită la ceas. Cred că am să trec. Nu o să dureze mult să ajung pînă în St Barth". Unde-l găsesc?

Tînăra îi dădu toate indicațiile necesare. Smeeth își notă în carnet, înainte că avea de gînd să-și scoată ochelarii cu „Brown & Corsten", care și aveau sediul pe-atunci pe Hagar Old Street. Putea să se ducă mai întîi la spital și să treacă pe urmă pe la „Brown & Corsten". Nu se arăta în stare să facă după-amiază prea îndreptată și mai avea nevoie de trei sferturi de oră ca să dispară cîteva ore să le dezlege unele mărunțișuri înainte de a pleca.

La 3 se afla în Little Britain sub numeroasele ferestre cu perdele albastre ale arhipelagului St Bartholomew. Fe-ind traversă strada cu pași mari, se îndreptă spre ușa din stînga, atrasă

bit fără cravată, barba ra[illegible] și o b[illegible] gros. În tot timpul de [illegible] m[illegible] Smeech [illegible] pe B[illegible] [illegible] st [illegible] bire ca [illegible] se apro[illegible] pu[illegible] d[illegible] n[illegible] a th[illegible] d[illegible] glumă timpită

[illegible] a[illegible]

[illegible] local unui stris.

[illegible]

Intermitente și scurte

[illegible]

Cum te simți acum?

[illegible] mai prost

[illegible] n sinul, nu?

— N[illegible] această răspunse Brachendorf [illegible] Spun că s[illegible] [illegible] [illegible] Rinaldi [illegible] [illegible] [illegible]

cutia de tinichea cu amestecul special „Benenden", din care să-l servească.

Dar, cu toate acestea, nu exista nici un fel de dovadă efectivă.

Cum merge? întrebă el pe o soră care la venire îi arătase patul.

Cum? Șopti ea cinic. Oh, merge merge se îndreaptă răspunse ea [illegible]. Îl operam la [illegible] săptămânii aștea sau a început săptămâna viitoare. Se face bine, dacă se face bine.

[illegible] dar dacă [illegible] să o creadă [illegible] Avea [illegible] de descompunere [illegible] Bromley și Caden [illegible] pe care treceau [illegible] Old Street unde se [illegible] Brown & [illegible] [illegible] [illegible]

mucuri de țigară coji uscate de portocală și o cutie turtită de tinichea, care trebuie să fi conținut odată rugă cu ciocolată. Acest așternut de gunoaie ca pe oasele mormintelor îi făcu să se întristeze. Pârâu cu bucățile de hârtie și mucuri de țigară, s-a cufundat goala de tinichea acolo într-un strat de același vechi, nu știu dacă să pună amprenta ei sordidă de degradatoare pe-un mușchi de epocă de pârâu secolul al XX-lea se îngropa acolo pe sine însuși, și-l mișcă nu o făcea prea decât. Mai înainte cu câțiva pași apoi se opri în dreptul unei descinderi pe care o porcea trăsese cu greu până acolo pentru a-și face nevoile care se răcorea de vară. Unde dintre cei doi băieți ar fi avut [illegible] să adune o [illegible] ei care era de acest fel nu știu. Pe [illegible] dintre pietre care nu a fost atinsă pentru că nu s-a tea [illegible] după [illegible] o pârâu [illegible] ungar [illegible] pro [illegible] [illegible] [illegible]

repetor". Doamna Dersingham care ieșise după cumpărături pe Kensington High Street trebuia să își găsească adăpost în gangul unei intrări și se întreba dacă și cei trăseseră pentru de furtună pentru Pearson adăpost în apartamentul lor cu dinBirkbeck Gardens stătea la fereastră de un sfert de oră atrăgându-și atenția asupra norilor fulgilor, pentru că așa ceva nu se poate întâmpla la Singapore Miss Vereker, care își rafina accentul obișnuit pe Riviera italiană scria enervată un bilet către hotel pentru ca cel trimis ce care insistase că ea să rămână în Londra Lena Coupie în Maida Vale privi zăpada câteva minute apoi aprinse una dintre cele două lămpi mari cu abajur și se gândi cu o revistă între pernele voluptoase ale canapelei cu blană bordă și luminoasă Doamna Pelampton a oprit taxiul la timp când era pe cale să se ducă și și-a cere deosprezece șilingi pentru pe un ceas sonnic de marmură care a fost rămase acasă, stând neveste și mai Bendon adormise nici nu știa cât înger

ap de o oră [illegible] peste toate spațiile de pe colțul de la Haymarket până la Wimbledon Common se așternu un covor gros și în toată [illegible] [illegible] [illegible]

Capitolul X

ULTIMA NOAPTE A ŞEHERAZADEI

I

Sunt bucuros că informaţiile exterioare ale lui Turgis pe care le remarcasem şi Madeleine şi domnul Smecher au fost [illegible] proporţionale cu [illegible] pentru [illegible] acestor [illegible] care Elena Gorevici [illegible] prostia [illegible] cu [illegible] În [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

tr un chin. Se purtă rece și critică înfățișarea manierele, îi stârni gelozia. Când încercă s o sărute, îi rise în nas și se eschivă. Apoi se întoarse tatăl ei veni Crăciunul, și ce doi plecară la Paris lăsându l pe Turgheniev să s imagineze, cu o vivacitate și o acuitate care îi produceau un curios amestec de durere și de plăcere, un nesfârșit lanț de scene în care Leah trecea zâmbitoare la brațul cu trăsături americane, frumoși și eleganți. Ce p[illegible] [illegible] o poate s[illegible] [illegible] așa ca ei [illegible] liber [illegible] [illegible] [illegible]

cat și atunci simțea nevoia să-și schimbe atitudinea și să se comporte întocmai ca un preot bigot și mărginit în fața unei femei. Natural, nu mai vedea în toate astea nimic rău, dar nu știa cum să se poarte și se străduia doar să-și păstreze cât mai mult din obișnuință tot ce se putea ascunde sau ceea ce părea la urma urmei a fi o stupefiantă explozie de gândire fără tumult.

Când cei doi Conspire se întorseseră din Cornwall, în urma unor scrisori pline de imputări și de o telegramă (semnată de la cabina telefonică cea mai apropiată de brouăria la o oră când știa că domnul Conspire nu prea bea) în care era un caz teribil pentru a o convinge să accepte o nouă [illegible] dar nu atât cu tot crescendoul lui de emoție, Lena nu venise. Fusese părăsit în suferința chinuitoare a rușinii și a jignirii, dar nu și putea lua gândul de la ea, cum nu mai putea umbla cu ochii închiși. Și acum toată Londra și viața lui de fiecare zi cu care fusese deprins de atâta vreme constituiau un fundal șters și fravalant în mijlocul căruia el o căuta cu disperare și dorință. Nu se putea gândi la nimic altceva, la nimeni, decât la Lena.

Seara, când se apropia de ei noaptea, dorința primelor ceasuri petrecute împreună la birou, când greoi motiv pierdut și pustiu, se plimba peste hârtii cu barba în palme, cotcodăcind și scormonind în timp ce el își scria rapoartele, începu să-și facă loc în mintea lui. Voiau petrecă și rarori, la prima oră, să străbată pe vreme rea cei trei kilometri până acolo. Își spuneau unul altuia ce li se părea mai bun de mâncare în tot ce li se oferea la Lena. Dar, în timp ce se retrăgeau în ea, se simțeau o extraordinară deschidere a perspectivelor. Astfel de plăcute dorințe, fiecare tele- [illegible] ce îngăduiau [illegible] pentru a intercepta în aparatul de pe birou convorbirile [illegible] ce [illegible] ca orice altă [illegible] se [illegible] ca [illegible] Conspire să vorbească [illegible] cu [illegible] de [illegible] despre ceea ce [illegible] sau [illegible] proprietarul [illegible] pentru Turgis devenise expert în a intercepta aceste convorbiri, având acum în cămin un receptor așteptând să i se dea legătura cu un număr oarecare pe care cerușe [illegible] Era în stare de a [illegible] să tragă concluzii din cele mai mici [illegible] care se [illegible] în timpul [illegible] cuvintele domnului Conspire. Și atunci așteptau ore întregi, chiar în nopțile friguroase, ca [illegible] în apropiere de numărul 4 A, Carrington Villas, uneori ca să apuce să o vadă ieșind poate cu un fiuțăr sau însoțită de tatăl ei sau de unul dintre prietenii ei și o urmăreau până la autobuz sau la stația de taxiuri. Alteori, o așteptau destul de târziu ca să o vadă întorcându-

rău. Tot ce vedea în vorbea de femei și de rubine. Magazinele pe lîngă care trecea străluceau de pălării și de rochii pe care l-ar fi putut purta Lena și ofereau ciorapi și lenjerie pentru ... femeia pline de fermecători panteloni care i s-ar fi potrivit, invita să privească la pudrierele ei la cojoacele ei de blănuri, la ... ei de parfum. Tot ce putea ea, tot ce-ar fi dorit, tot ce-ar fi trebuit se oferea sub incandescența unor electrice. Teatrele și cinematografele îi străluceau în față tainele lor despre ... și despre dragoste. Pînourile de publicitate ... de trei ... erau ... pe ... Chiar ... le, ... pre ... Pînă ... să ... ...

vreo durere pe undeva că „arăta așa de rău!" zicea ea. Îi răspunse că nu l durea nimic, deși nu era adevărat, pentru că acum avea destul de des... un fel de durere care nu era ușor de descris, dar care în ... se reducea la un fel de gol de vid dureros în cap. Încercase cu ... de la farmacist, doar ca să l ajute să doarmă pentru că nopțile care urmau după veghile astea erau îngrozitoare, se ... pat pe toate părțile și ... ridea și l ... ură, și goal... vidul ... cap ... se mărea, dar ... e ... era ... lucra ... care se ... lipsea de el ... pâi ... ... cu ... ... pentru ... se ... ...

pe care o lăsase de mult în urmă, ce i se părea că ar trecut o sută de ani, de atunci şi ca toată viaţa ei de o amintire vagă şi vestedă. Acum însă prezentul nevoiaş o făcea să aducă în minte vie imagini din trecut. Nu avusese o copilărie prea veselă, dar în clipa de faţă când i se înfăţişau în amintire, purtată de toate necazurile şi amărăciunile, părea fermecată, şi gândul la ea îl răscolea şi îl mâhnea. Era ceva mereu bun şi frumos în amintirea lui, ceva mereu nemuritor, ceva din sufletul lui, care se potrivea cu o anumită privire pierşă, tristă şi de departe de la un timp şi loc. Se trezi cu un sentiment de încredere, pasionat, un tânăr într-o lume plină de prieteni.

Atunci o văzu venind cu pasul mult lângă ca. La început nu bănui să fie ea, dar îi auzi vocea. Se grăbi să le lase în cale înainte ca ea să ajungă între la numărul 4. Ar şi se grăbi atât de mult încât trecu şi de acest număr până şi se văzu în dreptul porţii de după. Atunci întoarse capul şi spuse:

— Bună seara.

Ea [illegible] "Lena" n-avu [illegible] ceva trebuia să se întâmple [illegible] ar fi putut să-i [illegible] Ar fi vrut să [illegible] ceva, orice, numai să [illegible] aşa!

[illegible] opri imediat, scoase şi el pălăria şi spuse zâmbind.

— O!

[illegible] era bogată în înţelesuri, dar în [illegible] Ea se clătină şi răspunse repede [illegible] şi apoi spuse, rece:

[illegible] îl văzu pe tânărul [illegible] o privire [illegible] din spate.

Acesta dădu din cap către Târgu-Jiu şi porni după ea.

Târgu-Jiu era în vârful dealului. Auzi un hohot scurt de râs — al tânărului — şi apoi o exclamaţie a Lenei urmată de [illegible]. Uşile se închiseră una după alta şi ea [illegible] Trecu apoi încet prin faţa ei şi ridicând privirea văzu lumina la ferestrele de sus în camera unde îi servise cina şi unde dansase cu ea şi o sărutase. În rătăcirea lui, gândi o clipă să urce şi el să intre în camera ei şi să-i ceară socoteală de ce a făcut aşa de ce a scos pe dracolea, dar îşi dădu repede seama că n-are nici un rost, nu numai pentru că sus era şi tânărul

acela înaintă dar putea să [illegible] acasă chiar și *domnu* Colțpic
Traversă strada și ridică [illegible] ochii către fereastra [illegible]
nată prin fix pînă cînd [illegible] deodată ceva roșu și [illegible]
apoi plecă cu [illegible]

— Dia[illegible] zise domnu P[illegible] cu vreo trei [illegible] de
oră [illegible] pe cînd intră [illegible] papucii și [illegible]
N[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
polițcos [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
merg p[illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]

2

[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]

mâinile f cam tremurau fața i se crispa într-una ca și cum o urzica senzația de arsură și de usturime a ochilor Cu toate astea nu s mțea ostuși de puțin dorința de a se culca sau de a se duce la un doctor nu se simțea bolnav așa cum est. bolnav de obicei nu era decât nervii trași el însuși nu era decât imaginația. Trebuia să doarmă mai bine să mănânce mai bine și toate or să se îndrepte

Hotărârea lui era să o vadă pe Lena cât mai curând posibil cu ea urma să petrecă seara aceea dacă nu altceva avea să o găsească acasă. Și că tatăl ei nu va fi acasă pentru că atunci când se dusese la telefon să cheme pe cineva, domnul cel străin vorbea despre un oarecare director și despre o masă pentru două persoane într-un restaurant. Detectivul din Turgis sări în sus cu un zâmbet. Domnul cel străin era încă cu Lena, dar Turgis era sigur că pentru ea nu era decât o masă. Și nu vocea lui era vocea de om care își va petrece seara cu o femeie. Lena era încă prizoniera lui. Nu mai mult va trebui să aștepte, dar el știa ce urmează în fiecare seară și ce ocazii de acest fel trebuia prevăzute. La câteva minute după ce domnul cel străin va fi așezat tronos la o masă într-un restaurant din West End se va duce la ea [illegible] Turgis se gândea cu plăcere la ceea ce va urma. [illegible] Dar în clipa următoare o voce [illegible] pe care o auzise de câteva ori în ultimele zile [illegible] și-a amintit de unde o cunoștea. [illegible] Era vocea [illegible] care [illegible] imediat se [illegible] [illegible] [illegible]

— Na cu sig ră că n am s l pese mtt o zi că asta, domn Sneeth P el como pe

E bine ca pot ma să o pes ră ua di ast spuse g amet dom u Sneeth B pes so pes Turgis poti s pl ca s d mn a n Nu al p m ne d n ță!

— Bine, zise Turgis.

Dar pe nd s a pl pl er iș zise, n sne fără vreo mo a am D c e o am sa n d n ? N ar re sa te de hoția n ? Apoi pe nd is mbrăca p p Sneeth c apr dea pe s N a n ar s gr pe lu s gr e d a l a c p s c me d n ă care d ă e p ap amu pe care le re e n pe pentru e a e d D e cu e l pe l s e p e te n d n s m de o e c p e D e ne s n p

La N p pe și m p pr ă e g n e, n tt m ar n A ă s st N a s gr pe N pe m ă p a e st m e D pe d ă ar n r p d de el p p s d d n w a a o sc pre pe d m e L a s o d n Idn **bine dspusă "**

S n g p se n ă a l e e n ev l o lume cu ce cm d e d ă te se pare A Apo s d cap se b ă Turgis dreptde pre ă n doamn Sneeth r se spre p ătrul său

ort la cinematografe

— Nu știu dacă [illegible] e acasă să rog?

O, mi-am [illegible] aștia exclamă [illegible] clopoțelul e pentru [illegible] acasă dești nu știu treaba mea dacă [illegible] acolo, unde? Știe că venim? V-așteaptă?

— N[illegible] vreau să spun dacă e singură vreau să spun dacă [illegible]

Am [illegible] Am să chem întâi mătușa și încă de [illegible] și um s-o chem.

Femeia traversă [illegible] cele cinci trepte și strigă: Ușa de sus se deschise

— A[illegible] venit un domn mă-ntreabă pe care [illegible] așteaptă

— Îngrijește [illegible] — strigă și ghicise și se îngrijește și dispăru pe [illegible]

— Da, știe [illegible] Târgu-Ocnei. Spune-i, te rog, să [illegible]

După [illegible] pasă să i-l facă și acum vă [illegible]

Dar [illegible] nu-și [illegible] pici [illegible] și [illegible] treptele și se [illegible]

— Mă [illegible] și se duse repede sus.

[illegible] pe treptele [illegible] pe [illegible] și [illegible] și [illegible] și

— Vrei să l vezi pe tata în vreo chestiune ? îl întrebă ea
— Nu, de loc. Pe dumneata vreau să te văd. . Lena.
— Pentru ce vrei să mă vezi pe mine ?
— Oh ! Ştii foarte bine, Lena. Pentru toate
Fata veni puţin mai aproape
N i ştie. Tata se întoarce curînd. Poate veni în orice moment?
N i se întoarce răspunse el morocănos
— De unde ştii asta ? Nu ştii nimic
Ştiu ! ştiu de ce se întoarce atît de curînd
— Da, este mirare ! De astă dată ai aflat. Ai spionat şi ai urmărit pe tata ? Aşa, bine, dar, dumneata parcă eşti nebun, dacă te crezi în stare să înşeli pe cineva
E ştii ? Nu mă crezi în stare să înşel
— Dacă crezi că te văd
Dacă ar fi trebuit să
ne împiedice
— Lena, de ce nu mai vrei ?
— Pentru că nu mai
Nu mă văd de
Nu
Nu
Nu
Lena, te rog, te rog
Nu
Trebuie
Vrând să
de
se
scape
toţi
de
Nu ascultase

— Afurisit infect infect reuși ea să articuleze încercînd să-și recapete suflul. Apoi, mereu din nou. Nu-n-ajunge / la ți mumie tale infecte de pe mine! / Încerca să-l respingă, împingîndu-i fața cu amîndouă mîinile

Înlăuntrul său se rupse ceva, și tost corzi de vioară întinse prea tare care plesnesc

— Bine pentru asta îmi / ș-o prinse în b

Nu era vreo / de-a mea / Ștîrse în brațe trupul / o sufoc / cu / pînă / chiar / pînă / Se / trecu / pe / buze, / parfumul / de / ușoară / ușă / pe / ea / ei / treacă, / și / ei / le / proptise în obrajii săi

Poate / infect / pentru / ! / Dacă / mă / tip, / pînă să vină / cineva!

Îl / privi / ea / cu / ochii / ei / cu / valul / cu / ea / ei / ei / ei

divan. Pe cutie era desenată o turcoaică zîmbitoare. Fumase și
[illegible]
firește de care [illegible]. Angela pe care erau
scrise [illegible] de femei. Cuvinte
străine. [illegible]
la [illegible] care. Ne [illegible]
[illegible]
dacă [illegible]

Atent [illegible]
gînd [illegible]
repede [illegible]
în [illegible]
poate [illegible]
Era mai bine afară, în beznă.

I

[illegible]

era beată. O mulțime de oameni așteptau să intre la cinematograf și unii dintre ei au intrat în bar. O femeie [illegible] magazin cu [illegible]. Toate aceste priveliști [illegible] obișnuite ale noastre [illegible] [illegible] Mărșăluiește peste [illegible]. Dar [illegible] [illegible] [illegible]

clipă lui Turgis îi fu milă de el, dar apoi îl urâ cu totul, urâ de tot restul lumii din autobuz, urâ cu totul de Oxford Street şi de Regent Street, care-i treceau pe de lături ca o friză luminoasă scinteietoare. Nu băgase de seamă încotro mergea autobuzul nu-i păsa se cufundă iarăşi într-o amorţeală bolnăvicioasă.

— Biletele vă rog, taxa vă rog zise taxatorul.

Maşinal absent Turgis îi dădu două pence şi îşi primi biletul.

Nimeni altul nu se sinchisi de existenţa lui absolut de loc. Îl priveau apoi şi întorceau ochii în altă parte. Şi cu toate astea peste o săptămână sau peste două poate vă toţi vor vorbi despre el. Dar atunci el nu va mai fi. Turgis chiriaşul domnului Fernapton a întreprinzătorul de expediţii şi transporturi de la Turgis & Dovergrum a dispărut din Marlo Road şi cei care vor putea găsi în privirea [illegible] urâcioasă, în pielea [illegible] cărnoasă de porc [illegible] îl vor [illegible] a [illegible] dacă [illegible] pentru el [illegible] Şi [illegible] dar [illegible] de [illegible] la [illegible] trece [illegible] [illegible] [illegible]

noctum, comerțul își încununa stăpînirea printr-o fantezie multicoloră de lumini. Nimeni nu se preocupa încă de el, erau toți — așa cum spusese și barbatul acela de pe stradă — «miște strânt».

La colțul pe care bulevardul cheiului Strand îl face cu Wellington Street autobuzul [illegible] și apoi se opri. Coborî și începu să [illegible] Nu era o destinație mai un [illegible] [illegible] [illegible]

Dă[illegible] lumină[illegible] ca o pereche de ochi [illegible] Se duse către ele foarte încet, [illegible] ca să comande pic[illegible] oarelor. Lumin[illegible] erau [illegible] automob[illegible] de staționare ale taxi[illegible] Și deasupra taxi[illegible] la o fereastră lumina era aprinsă[illegible] și [illegible] la etajul întâi de la numărul 8 [illegible] „Bureau [illegible] & Dessinateur", la ora asta, ora 10 noaptea. Trebuia să și repete constatarea, rar și lipsea să o facă pe când se ducea în spatele taximetrului care aștepta.

Își bagă capul înăuntru, prin fereastra din dreapta șoferului.

— Spune-mi te rog, începu el vorbind cu grabă, ca și cum s-ar fi rugat pentru viața lui. Spune-mi te rog...

Hei! strigă deodată șoferul, ca să facă pe Turgis să sară speriat înapoi. Mi-ai tras o spaimă, mai frate! Pesemne că ai pișem...

— Spune-mi te rog, relu Turgis, arătându-se din nou și privind spre [illegible] ... vreau să spun acolo înăuntru.

Amândoi priviră [illegible] Și așteptă să se întoarcă.

— Cine e? Vrei să spui [illegible]

Șoferul scoase [illegible] pe fereastră.

Acum, ascultă ce [illegible] Cine crezi dimineața că ești tu, frate? Scotland Yard [illegible]?

— Nu vezi dimineața [illegible] întâmplare pe aci, răspunse Turgis. Apoi [illegible] ... și vezi, cu [illegible] ... în biroul [illegible], și mă întrecam cine-o fi.

— Lucrezi acolo?

— Da.

Turgis [illegible] ... tremura [illegible] nu mai putea lungi vorba.

— Da, sus, acolo lucrez eu.

Preop[illegible] Pa[illegible] de fapt [illegible] de acolo [illegible] ... și [illegible] ... am adus de la un restaurant [illegible] Greek [illegible] ... o doamnă [illegible] ... turcică și un domn mai [illegible] ... așa [illegible] ... cu mutra, așa mare. Ăștia sunt sus, mă frate. Ei, ai o [illegible] ... mulțumit?

— Da... mulțumesc.

Ei, exclamă șoferul după o pauză, scoțându-și capul pe geam și privind la Turgis [illegible] ... putem mâncă [illegible] ... cu dimineața? Pungi? Ce [illegible] ... Ai [illegible] ... figuri, mă. [illegible] ... sau ce?

Dar Turgis dispăruse în intrarea întunecoasă.

U[illegible] răzbea pe [illegible] din fund

de pe scaunul de la birou

[illegible] n colț

— [illegible]

Teres[illegible] pași spre [illegible] în[illegible]

— Lena. Lena

[illegible] Ce[illegible] ea[illegible]

— Cred, cred... e am omorît-o!

— Ai omorît-o?!!

— Da.

Ș[illegible] în hohote

— [illegible] dom[illegible] dicas[illegible] Glas[illegible] s[illegible] Ler[illegible] [illegible] da[illegible]

Avu o ezitare

[illegible] fe[illegible]

Pe dată, domnul Golop[illegible] rul cu mîna lui grea.

[illegible]

Te[illegible] de ajuns

— Dumnezeule! Dacă am omorît-o te ucid! Hai scoală mă-mă! Iepădătură! Luăm taxiul de jos și mergem imediat să vedem, și tu ai să vii cu noi!

— Dar de ce nu telefonați? intervenî miss Marfield înnebunită.

Da de... adică nu se poate. Știam mai fi găsit la ... Bostenaru ăla de telefon e deranjat de două zile e deranjat. Hai hai să mergem. Stăpâne mănâncă-ți ... dacă vrei de-astă ... pentru dumnezeu!

Fu o ... mută. După ... minute nimeni nu vorbi. Mașina ... pe ... dând ... Colspie ... cu ... ...

— Cred că, nu putea să fi fost mult peste opt... nu știu, nu sînt sigur poate să fi fost opt jumătate

— Aproape două ceasuri oh, gemu domnul Golspie Ar trebui să i dea drumul mai repede birjarul ăsta oricum o să dureze toată noaptea până să ajungem acolo

Era groaznic să orbecăiești printre pomi pe poteca din grădiniță, să treci prin hol, să urci scările. Dar odată înăuntru în apartament era altă treabă

Intrînd acolo s-au auzit pași grăbiți. Domnul Colspie și-a dădu un brînci puternic împingînd ușa și a mijlocul salonului care i se părea acuma omul el mai orbit din lume i-ar fi fost dat să vadă în toată viața lui ființa adorată. Tortura completă și numai privirea îngrijorată a doctorilor și a celorlalți îl îmbolnăvea.

Dar nu trecuse nici un minut de cînd era acolo cînd în fața lui Golspie Apoi după alte cîteva minute, în care în timpul acesta domnul Colspie își auzea inima bătînd cu putere, se mișcă și se apropie de ușă.

Nu mai auzea o voce pe care o recunoscu îndată după ... ca fiind a lui Burgess care vorbea cu cineva în ... Vocea ... ușa ... dar nu ... ușa ... Golspie ... zece ... Apoi ... Golspie ... zece ... Apoi ... Golspie ... zece ... Apoi

să t se fac În primul rînd ți aș putea trage un toc de bătae să-ți taie pofta nu numai să te mai legi de o femeie șase luni de-acum încolo dar măcar să te mai uiți la ea Prea cepi? Și îl zgîlțîi pe Turgis într un fel de joacă amenințătoare ca un câine care-a prins un șobolan. Și pentru că veni vorba uite ce îmi șade bine Ferește te de ele Nu este un seducător știi și dacă te-a bătut bine la tine, ai vedea de ce Lasă le de ele Nu este bun de așa ceva Și ți aș mai putea face ceva domnișoare troelouit pe cinătate mort de foame te aș putea da pe mîna poliției Aș putea foarte bine să fac și așa, nu crezi? întreba el privind încruntat la nenorocitul de captiv care a rîmas tot așa spuse el și în clipa aceea privirea îi căzu pe ușă, semn că acesta era cel dintîi urmă lucru pe care domnul Colspie s ar fi gîndit să-l facă.

Dar aș putea domnu Colspie răspunse el prăpădit

Se și vedea bine că pe sub mîini îi mai trece ceva

— Ce aș mai vrea să fac Nu mai știu ce vroiam Dar ascultă, dacă mai vreodată te voi mai prinde de mînecă D prind că te apuci la asemenea meșteșuguri de cinstiți

— Oh, nu mai am să mă apropii

Și fără îndoială că Turgis era sincer

Și să nu te mai prind pe la birou ai înțeles? Nici să nu te apropii de el Înțelegi la distanță Ține te departe și de mine mai ales?

— Da dar dați Turgis pentru că atunci domnul Colspie pe mai zgîlțîi dar îl trăgea de gît cu prea mare sălbăticie aproape îl sufoca Îl puse în picioare la depărtare

Nu vreau să te mai văd vreodată în preajma celui mai mic din vremea spre care l bătu cu degetul Colspie dînd așa își pări amintească ceva în timp ce vorbea îl trase pe Turgis și adîse cu fața la el Nu mai vreau să aud de tine și mi se face greață privește Înțelegi ce spun? Nu te mai prinde că intri pe ușa de la birou și să nu te prind nici în curte pentru de azi, de casă Să te ferești să dai cu ochii de tine și să ți pui gura asta infectă Asta seară ai avut noroc pe data viitoare ai avut! Dar dacă te mai prind o dată ai să mai Așa că ferește te de mine! Șterge o! Na!

Și domnul Colspie răsucindu l îi dădu drumul de sub soare, îl smuci scurt și cu un brînci cît de tare îl rostogoli pe scări Căzu rău cu capul înainte atît de rău încît dădu sîngele pe nas se lovi tare de tot dar reuși să se scoale și să treacă orbește prin hol către ușa din față.

Afară ameț se opri un moment, recomandă se de [illegible] stîlpi. Întinse [illegible] chiar [illegible] de greșuri mari.

6

și constată că petele și sângele mucegai se șterseseră dar contuzia de pe nas era și mai vizibilă. Nu se privi multă vreme. Fața lui palidă și stupid îl dezgusta. Când îndoi se prinse bâzâind dădu peste o tăpșa puțin și înălță și trase primele fumuri după aceea ore. Își aminti de Lenina pe care o forțase să se grăbească spre Maica Vast. Nu era de crezut cât de atunci l-au vrut!

Arăta și se simțea complet schimbat. Imperiul arăta. Se vedea foarte clar... ceea ce se vedea. Își dădea seama acum că Lenina nu era decât o fată care îi plăcea să întoarcă mult mai mult... în timpul cât ea când se dăduse el prima oară... pentru... plecați... neavând nimic mai mult... se... el câteva ore... pentru... distrase... dar... când... Își... mecanic... Își... Își... Își

a care el modest personaj oricât ar părea necunoscut Slobozia
și o pierduse Se terminase cu Twigg & Dersingham și cu
îndătura îngerilor [illegible] în cimitirul [illegible] mai
l trecut mult și ar fi putut să-și [illegible] Societății cu șapte
zi pe săptămână să aibă o [illegible] cu covoare
pe os și cu [illegible] cu un [illegible] de [illegible] toate
ă [illegible] cine știe ce o să mai treacă până să [illegible]
mă [illegible] mai tot atât de bun [illegible] pe care o [illegible] și să
ea? Să bată pentru la [illegible] [illegible] [illegible]
tor și atâta vreme pe [illegible] [illegible] [illegible]
ceva, decât dintre cei [illegible] [illegible]
ă căuta [illegible] cu domnul [illegible] [illegible]
t de bine ca [illegible] dar după ce va [illegible] [illegible]
trecut amândoi și va [illegible] [illegible]
s-o [illegible] și va [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]
[illegible]

malefice, pălăcile care gesticulau și se agitau și bâiguiau prorocești. Înăuntru, în spatele ușilor de sticlă, se mișcau și ei, dar cu mișcări mai încete, parcă ar fi fost dirijați de o putere sau alta decât de mâinile neobosite de sticlă. Înăuntru, în spatele ferestrelor, puteai să bănuiești cu ușurință cărțile care mai rămăseseră. Lăsa să se înțeleagă prostește că trebuie să mănânce cu bine — toată bârfa pe care o mai avea în creștet dintre buze și toți și apoi gata cheful. Îl lăsa să se înțeleagă în bețe de sticlă din tavan. Îl lăsa odăiță în odăiță, dar cu sobe. O capră se oprise exact în fața unei vitrine cu pălării de oameni. Va putea oare să fie mâncată gata? O cățea fără adăpost pentru câini avea în vitrina ei un șir de oase roase complet goale, curățate de bucăți de carne. Înăuntru, în spatele ușilor de sticlă, era sobă. O sobă din sală lăsase oamenii să se înțeleagă apoi o stridie în sos să dea drumul de viață și să se întindă pe pânze de sticlă, gata, s-a isprăvit.

Se așeză în fața focului, rezemând și coatul de marmură, cu privirea pierdută pe cele trei bețe de sticlă de la tavan, care se mișcau ca o sarabandă legănată la stâlpul de sticlă. Vai de mine, ce ușor ar fi să stea așa o zi întreagă, să privească cum Ilona Duczynska și cu Ivan Goll dansează frate cu frate, cum pe post și acest palat ar avea și el o viață, cum oamenii ar putea să petrecă după ziduri de sticlă, cum ar putea să se înțeleagă fără cuvinte, cum ar putea să se înțeleagă în Cetate. Or să se înțeleagă de acum încolo. Se va face o mișcare și se va ridica o pleoapă și se va putea să domnească. Cu spre și lene vor începe să dezbată marile probleme. Pe rând. Acum e din vremea din urmă ale decedaților au avut un caracter bizar? Este ceva de zis despre ei? Ce ar mai plictisitor se va găsi ceva să spună despre ei? „Tragicul sfârșit al unui funcționar”, „Sfârșitul fatal al unei povești de tabără”. Cine o să-i regrete sincer? Nimeni. Nu, nu, poate unul sau doi poate o mătușă de-a lor. Nu poți să știi niciodată. Poppy Sellers de pildă. Alice Mathieu spune că Poppy Sellers — sărmana copilă — era îndrăgostită de el. Dacă ar trebui să-i pară foarte rău, poate va simți mai târziu durerea vieții ei. Pentru mine, băiatul, așa a rămas tot timpul în viață. Îl adoram. Parcă o auzea spunând acestea cu

[illegible]

[illegible]

[illegible]

toare urcînd scările. În clipa următoare privea la stranica ș luetă a domnului Pelumpton, care se oprise afară în fața ușii, în cămașă de noapte, ținînd o lumînare în mînă.

— V no ți în fire, vino-ți în fire, zise domnul Pelumpton cu un ton plin de repros. Trinteșt și ubești în casa asta într-asa un hal... Cucoana credea că ține ține a năvălit în casă. A bi un dram de judecată măi băiete, aibi măcar un pic de judecată. Nu se poate să-ți dai drumu așa în mijlocul nopții. Toate bune și frumoase să ieși în oraș și să dai pă gît o l trușă, două ș să vii ori la acasa — am mai făcut o și e. Le vremea mea... da ține nu i un motiv să ți dai drumu așa de... Bercișor domnesc, parcă era cu remorcă de pom ir parcă era cu remorcă de pamînt. Ți-a băgate acuma în pa pat mai bărete și lasă pă ăilalți să doarmă dacă doarmă n-au chef.

— În p ere ne-ai se T ți-s A ți-s n... ședeți. Nu mi e rău, n-am băut nu sînt beat.

— Ț-s parcă ai l de b pește s-a ț Seară parcă ți ost pește, zise domnul Pelumpton cu un ner sever p cu mă.

— Iertă-mă e mi ate Turgis domnea dtă.

7

D [illegible] o [illegible] ți-o [illegible] să vedem ce [illegible] de [illegible] ți-s Turgis. Pe [illegible] mpton cu [illegible] ridicol. A [illegible] ți să vedem ce [illegible] de făcut [illegible] argiș [illegible] încearcă să le explice [illegible] ți-s să pomenească [illegible] a vrea [illegible] fe [illegible] ne [illegible] tapele pe [illegible] recte [illegible] de ce au se [illegible] du [illegible] esc [illegible] a birou [illegible] dimineața aceea de [illegible] mo [illegible] ta [illegible] de ce nu [illegible] e va [illegible] mai [illegible] dacă [illegible] e [illegible] o [illegible] d [illegible] ș de ce nu [illegible] i putea [illegible] pă [illegible] ri [illegible] chiar atunci [illegible] doamnei Pelumpton [illegible] ceea ce datora. Nu coborîse la micul dejun decît [illegible] or [illegible] a ți [illegible] sot [illegible], Pel [illegible] ți-s [illegible] ton [illegible] amîndoi erau convinși că fusese beat mort noaptea trecută c'nd făcuse atîta zarvă.

— Sînt sigur [illegible] că [illegible] or să-mi dea bani pe chenzina [illegible] a mea, zise Turgis. Nu-mi [illegible] vorbă [illegible] na poate fi nădejde. Pelumpton [illegible] n spune ei. Și atunci [illegible] r să vă plătesc tot [illegible] rmediat înainte de orice altceva.

Mrs Pelumpton se opri din treabă [illegible] o clipă ș [illegible] l privi [illegible] ocări [illegible] încercînd să [illegible] rate cît mai [illegible] ri [illegible] pta [illegible] a [illegible] că văzută de [illegible] [illegible] parcă exact un cub ș deodată cu o voce [illegible] amintor de pro [illegible] [illegible] zise:

— Vrei să-mi promiți un [illegible] ș [illegible] l [illegible] ra [illegible]?

Turgis zise că da. I dădu vorbă Pelumpton era în stare să-i promită orice.

— La ce Promite mi că te tereşti de băutură o săptămână, două...

— Promit răspunse Turgis prompt.

De obicei după plătirile de bilete pe săptămână era crâncen de aprins Pelumpton amândoi erau ferm convinşi, însă cu cât ultimele săptămâni bătuse mai Domnul Pelumpton avea berei, spunea că ce te face să te porţi aşa cum se purtase şi arătase Turgis era limpede că dacă putea să-şi permită să bei cantitatea necesară.

— Şi când ai slăbi şi când n-ai obiceiul ăsta prost continua Turgis Pelumpton Dar e mult mai rău când te abţii de la băutură o bucată de vreme Nu te mai poţi uita la o pictură fără să-ţi vină să te duci cu probleme şi cu temperanţă — chiar dacă am semnat şi cu un angajament când eram încă de-abia un puşti mai am momente când stropi pe pantaloni să sufăr — dar sunt sigură că un tânăr cu demnitate care trebuie să se ţină de cuvânt să nu-l simtă.

Avea perfectă dreptate mai mult Pelumpton se lungise spre a-şi face testul biberonului când pisica sa, dezamăgită de conţinut, se întorsese la ea.

Ştiu că ea am Şi ce ţi s-a întâmplat acum pentru că poţi dumneata să vorbeşti de a face pe mine da pe care nu mă tac să cred că nu ţi s-au încurcat socotelile din cauza portarului dumitale în vremea din urmă şi nu din cauza asta te-ai apucat de băut dar ce vreau eu să spun e că ce ţi s-a întâmplat să ţi fie învăţătură de minte! Nu poţi să-ţi permiţi un astfel de lucru să duci la băutură aşa cum ai face-o Îţi spun pe mine Îţi poţi să-şi permită pentru că — trebuie să recunoşti — el duce la băutură Dumneata nu Şi de asta trebuie să-ţi fie învăţătură de minte Promite-mi asta, şi am să te las în pace cu plata cât mai slăbită Ai să-mi plăteşti ce ai să poţi În vremurile astea trebuie să trăim şi să lăsăm şi pe alţii să trăiască şi mai trebuie să recunoaştem că prin în vremea din urmă ai fost cel mai liniştit şi mai cumsecade şi mai bun pacient din câţi cunoşti am avut Ai grijă să te îngrijeşti şi cu tata pentru că e sărac ca să nu ştie aşa, un fel de negustor, şi-de felul lui puţin cam sever şi tipicar şi nu să-i pară rău dar eu sînt mai moale din fire, şi-am să fiu cu ea

că e să a[illegible] p[illegible]ent tocmai pentru că a dat de [illegible] și nu poate plăti cît s-a înțeles...

[illegible] mult, madam Pelumpton zise Iarăș cu căldură.

[illegible] în orice caz [illegible] ea prevăzătoare

[illegible] dar de data asta cu mult mai p[illegible] [illegible] mai mult de [illegible] pînă să poată pune mîna pe [illegible] sau, [illegible] cea de [illegible] pe [illegible] în care [illegible] Pelumpton [illegible] de [illegible] cuvinte [illegible] că era [illegible] [illegible] mai [illegible] [illegible] cînd [illegible] [illegible] [illegible]

de la Turgis și [illegible] turnia pomenind [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

o fotografie a tatălui doamnei Pelumpton, mărită în așa măsură încât la prima vedere ți se părea o amplă perspectivă a Alpilor, te privea cu o privire blândă. Aerul din această cameră era cu totul deosebit de cel din restul casei. Nu mirosea de loc a mucegai care era răspândit și avea în schimb parfumul de fân și de lac. În fața șemineului se afla un exemplar de bivol mare și, îndată după intrarea celor două ființe omenești în odaie, un nor de muște bâzâitoare se ridică din coarnele acestui exemplar, bâzâind bucuria întâlnirii lor neașteptate și întâmplătoare.

— Iată-l! Am adus banii, domnule, zise Poppy scoțând din poșeta ei roșie

era foarte [illegible] în dreptul ușii stătea un bărbat cu părul negru și cu o pălărie cu boruri largi, de culoare cenușie, care purta un costum albastru-închis, cu pete de culoare deschisă. Avea în picioare [illegible] și în mână ținea [illegible]. Acest om [illegible]

[illegible] în timp ce [illegible] se găsește totul în regulă. Domnul Sowerby, care era un om [illegible] și [illegible] a [illegible] [illegible] [illegible]

Îl examină fata în felul acela detașat pe care îl au toate femeile cîteodată atunci-se la fața ca și cum n-ar face parte din ea ci ar fi ceva de arătat un tablou sau un obiect de porțelan. Apoi dădu din cap cu aerul că a priceput

— Cred că s-a întîmplat ceva ... te ascultă continuă ea aprinsă s-a întîmplat ceva așa ? Vrea să spună n-a să mai vii la birou, nu-i așa ?

Turgis rectifică cu tristețe că nu

— M-am tot bătut capul n-am tot tras ... trebat ce ar putea să fie ... spuse ... exclamare ... pe față și-a ... cred ... vedea ... dimineață ... Soacra a zis că ... bolnav ... trata ... Și-așa ... gîndit ... Și ... Matilde ... presia că ... mare lucru ... Și chiar ... mare lucru ... poată ... dar ... Și ... știu ... vorbească ... Și ... știu ... ei ... ea ... Și ... ei ... ea ... Și ... ei ... ea ... Și

aș vrea să știu pentru că vezi nu mi se pare de loc corect să te dea afară în felul ăsta și așa am să spun azi o vorbă. Dumneata ai văzut totdeauna de lucru, dumneata ai făcut bine, era foarte ușor de observat și pe mine mă interesează mai mult ce s-a întâmplat cu Lena, nu-mi pasă dacă afli sau nu. Le voi spune o față sau alta. Poți să-mi spui cu cât de mult de mine dorești să rămână în afară de prietenii mei și de oamenii pentru care lucrez? Cât pentru vocea Nu știu dacă ar fi de ajutor.

— Vrei să spui... bani?

— Da, mă gândeam la primul lucru la care... Nu știu dacă ar fi de ajutor. Nu pe dumneata, ci pe... Nu știu ce ar face. Lucrez la... Nu știu. Nu știu ce ar face. Lucrez la... Nu știu. Nu știu ce ar face. Lucrez la... Nu știu.

de frumoasă. Nu era o întrebare la care se putea răspunde ușor pentru [illegible] de o parte refuza să creeze [illegible] a unei Lene nespus de sec[illegible]are [illegible] de alta, să [illegible] în același timp, că pe [illegible] era nimic [illegible] fel de atractie. S[illegible] [illegible] un răspuns [illegible] care să [illegible] poate. dar pe Poppy o mulțumi

[illegible] [illegible] să facă [illegible] ea găsind [illegible] [illegible] batjocoritoare.

Pr[illegible] [illegible] [illegible] [

în [illegible] a gândește te cum s-a purtat [illegible] te-a încurajat la [illegible] început [illegible] așase rangul l[illegible] o parte ca mine [illegible] asta ar fi trebuie să-și descrdă ochii dar natural bănuiesc nu pricep nicio dată ceva

Da, acum pricep, zise Turgis, cu aerul unui barbat vindecat și purificat printr-o mare suferință [illegible] [illegible] [illegible] romantice

— Bucuroasă [illegible] am găsește de judecata o chestiune de astăzi [illegible] rugă ca [illegible] înșelată. Și dumneata ai fost tot atât de stupid ca și toți ceilalți. Cu toate astea ai o soție pentru că o fată ca asta cu un tată aut de bogat și care poate să capete orice roch vrea și se poate face [illegible] arate frumoasă, bineînțeles că dumitale [illegible] se pare foarte natural [illegible] arate așa de [illegible] pentru că are pă[illegible] [illegible] și atâta tot mie altceva [illegible] de ea e o scroafă, [illegible] și recunoscută. Am [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

locuiseră într-adevăr timp de o săptămînă la Clacton într-o pensiune care a trezit mai mult interesul fusese ținută de soții doamnei Pelumpton și deci n-au lipsit decît doi ani și vreo zece luni ca să se ți[illegible] Încântare să descopere încă o dată că locuiau cu toții într-o lume a[illegible] de mică atît de agreabilă încît Sellers și Pelumpton se p[illegible] reciproc foarte în[illegible] Și după ceai când soț Pelumpton nu le-a mai stat[illegible] în cale Turgis dese[illegible] era încă acolo nu mai fără perspective și fără speranțe poate totuși atît de departe încît să se lase antrenat în[illegible] Și misterioasa ei[illegible] atracție și interesul ei sexual a[illegible] Cele fâptur[illegible] ciudate din țara asta ce vrei să crezi? pare-se și strigoi[illegible] ca alții. Oh nu! Nu vreau să cred ce crezi dumneata că vreau să cred!"

[illegible] după o[illegible] de glume [illegible]

Pa[illegible] promisese să treacă pe la o prietenă de mai [illegible] astă seară.

La [illegible] gîndul [illegible] Și să se lase [illegible] să [illegible] și fără dumneata.

A[illegible] de [illegible] domnul Neob[illegible] pot [illegible]

— Nu vă pot [illegible] care să vă [illegible] moralul.

Ce[illegible] Da? Mă gîndesc [illegible] complet. O ce[illegible] la tel de bună pentru treaba ei dacă nu mă-nșel!

B[illegible] Stoi bine că am vrut să [illegible]

— Da, dar ai gîndit o

N[illegible] Unde ne ducem? Hai [illegible]

A[illegible] [illegible] Dendis [illegible] pe [illegible] Apoi [illegible] Dar [illegible] Da [illegible] pentru [illegible] Da [illegible] adîncă [illegible] cu [illegible] [illegible] [illegible]

el pretexzînd că în ceI privește îi dă mai puțină ea era
infocata emoționată femeia rugătoare ea era puterni c. și tutor,
frîgăto bărbatul protector Afară un albastrul afumat și
aurii ai străzilor luminate se simțea mai bine decît se simțeau
ușerii în casă Poate își dădeau seama acum că începuseră să
străbată un drum mai lung decît credeau poate la ce mai îndepărtat
scena ogra Poate așa era mai ceva mai bună din toată
viața dar a fost ceea ce poate a fost mai rea Sîmbătă
seara cop s ș or mai d mai ze tîrziu cad
stri c ș ciocănitori de dis sau ușare
a tramvaiu ș stri ș ș imper-onală a ora ș Și curînd cei
do se p ș n ș

Capitolul XI

SE ÎNTORC ACASĂ

I

Se apropia vara de sfârșitul anului școlar în orașul [illegible] Ajunsese să lucreze cu personal pentru că de la 1 ianuarie începuse să funcționeze noul Crescent Theatre, de la Hartford. În mijlocul acestui decor cu o fațadă neoclasică și cu ochelari mult prea colorați, domnul Smeeth dirija, la fel de simplu ca totdeauna, Lohengrin și Tannhäuser și locul lui nu fusese niciodată mai sigur. Dar aceste două opere nu erau decât un mic adaos la repertoriul de bază, pentru că sălile mici preferă să se bucure de domnul Gounod și mai ales de Verdi. Ar trebui pe aceștia să-i mai fi văzut cineva ca să-și dea seama cât de mult îl iubeau. Chiar și fără Tannhäuser tot ar fi venit să-l asculte în ritmul obișnuit. Domnul Smeeth, privindu-și ochii pe deasupra marginii pupitrului, făcea socoteala că peste vreo cincisprezece minute, cel mult peste treizeci, ar cam trebui să se termine. Pe la opt va pleca și el, să vină la cel de-al treilea și va asculta încă destul timp pentru a se bucura de încheierea concertului. Se ducea să asculte simfonia a [illegible] a lui Brahms, acest simfonie pe care o mai ascultase o dată și cea care începea brusc superb: *ta ta ta tum ta ta tum tum*. De data aceasta era executată de altă orchestră. Noroc că în oraș se sub acea afișă concertul. Simfonia a [illegible] de Brahms. Se bucură ca dinainte toată săptămâna că o va asculta din nou, în special se bucura de momentul în care coardele revarsă din nou marea melodie. Săptămâni întregi încercase să o [illegible] și deodată îi reveni în minte *ta ta ta ta tum tum*. Putea să fie Brahms cât de clasic și de cerebral vrea el că e, și Smeeth mai întrebase în dreapta și în stânga, dar faptul rămânea că gândul la această primă [illegible] a lui

[illegible] întunecată [illegible] s perbă aventură neală [illegible] și acum [illegible] [illegible] Herbert Norman Smeeth [illegible] [illegible] [illegible] dar nu trebuie să s [illegible] contează [illegible] [illegible] să [illegible] termine și să aibă grijă să și [illegible] termine și ceilalți

[illegible] Miss Marvel [illegible] [illegible] ceva de semnat pentru domnul Person [illegible] [illegible] gimea? Domnișoara [illegible] [illegible] Miss Sellers? Dacă [illegible] [illegible] [illegible] aveți

Domnul Personshaw se [illegible] [illegible] în biroul [illegible] [illegible] [illegible]

a stimată domnie voastră [illegible] pe scrisoarea [illegible] ah da [illegible] a stimata dum[illegible] voastră scrisoare din 4 de cembrie ultim.

Domnul Smeeth [illegible] termină [illegible] [illegible] ss Sellers ugu cu ca la masă A ss Mat[illegible]ld care părea să fie [illegible] rase dar o siguranță și eleganță [illegible] [illegible] [illegible]

Nu-i pl[illegible] să fie co[illegible]t în tel[illegible] strigat din ușa bi[illegible]rotul [illegible]. Nicolae [illegible] s-a grăbi să se ducă, pen[illegible]că dom[illegible] mă caută ca are ceva important de spus.

[illegible] Smeeth [illegible] domnul Dersingham care nu arăta a [illegible] de ceva [illegible] Ședința au terminat dincolo ?

Stringe[illegible]ma domn[illegible] Dersingham.

Dom[illegible] obo sit, [illegible] tot [illegible] dar tot ce [illegible] [illegible] să ne [illegible] Vom [illegible] [illegible] cât mai repede !

[illegible] se aș[illegible] Sco[illegible] [illegible] copiat, plu[illegible]

[illegible] [illegible] Nicolae [illegible] [illegible] de dom[illegible] Dar [illegible] Sellers [illegible] [illegible] [illegible]

dumneata o soluție. Șezi jos omule, șezi. O să avem de lucru ceasuri întregi astă seară.

Domnul [illegible]

— Colaborarea [illegible] domnule Dersingham. Nu a trecut [illegible] de ce pare. [illegible] Și [illegible] Dar [illegible] și să [illegible] o [illegible] o [illegible] mobilat pe [illegible] o dată cu apartamentul [illegible] și [illegible] Dar [illegible] Dar [illegible] esențial [illegible] pe care [illegible] Dar [illegible] Nu [illegible] de [illegible] care [illegible] Dar [illegible] dumneavoastră [illegible] Dar [illegible]

Se ridică de pe scaun și [illegible] cu pașii un ghemotoc de artă [illegible]

— Dar ce s-a întâmplat domnule Dersingham? Credeam că dumneavoastră știți că s-ar putea să ne părăsească. Așa mi-ați spus acum o săptămână dacă și ziceați că o să-i puteți să semneze un acord atunci când și-a încasat toate comisioanele, așa ca să vă rămână dumneavoastră reprezentanța.

— Oh reprezentanța ne-a rămas chestia asta-i în regulă! exclamă domnul Dersingham, cu multă amărăciune. Pe tema asta nu mai începe discuție. Numai că acuma nu mă face doi bani toată reprezentanța. Mikorsky și-a ridicat prețurile toate prețurile. Spun că din cauza costului mai ridicat al noului procedeu de fabricație a unor dificultăți cu mâna de lucru și a unor noi impozite de stat. Oh au dat fel de fel de motive care pot să fie adevărate dar pot și să nu fie. Știu numai însă faptul că și-a ridicat toate prețurile. Le-a ridicat cu cinci zeci și șase zeci și chiar șapte zeci la sută!

Atât de mult? Doamne dumnezeule domnule Dersingham, dar e ridicol! Îți face să fie la toți de șapte ori mai scumpe decât vechile firme cu care lucrăm noi până acum? Așa înțeleg?

Nu. Nu înțelegi nimic! Nu înțelegi nimic! Și se răsti domnul Dersingham la el. E mult mai rău. Uită-te la telegrama asta. Uită-te puțin la ea.

— Asta n-o înțeleg domnu Dersingham zise Smeeth după ce o citi cu atenție de două ori. De ce au trimis-o?

— Au trimis-o pentru că eu le am telegrafiat să-i întrebe dacă ce mi-a scris mie Gospie e adevărat. Credeam că poate ace pe nebunul din pură răutate. Dar nu mă înșelam. Smeeth, toți o bandă natura, dacă vrei să știi părerea mea. O bandă de pungași străini murdari și tipul ăsta Gospie e cel mai rău dintre toți.

Îmi pare rău, domnu Dersingham, văd că-i o chestie urâtă. Dar eu nu reușesc încă să pricep dedesubturile. Nu se poate să-i fi dat deodată prenurile.

Doamne-domnule, ce-i? Pe toamna asta [illegible] sta de telegrafiat a [illegible] Domnul Dersingham [illegible] rât de tare cu pumnul în masă, [illegible] Apoi se [illegible] și se [illegible] Mi-ai cerut prea [illegible] pă [illegible] [illegible] ista Smeeth, des [illegible] [illegible] [illegible]

a fost pentru cineva care nu cunoaște împ[illegible] dar n a fost. Era evident că Gorspic listă era un tip ac[illegible] aș[illegible] mine cooperă[illegible] nu făcea un secret d[illegible] și nu puteam să[illegible] feste era în stare să mi joace. A venit a[illegible] a făcut [illegible] de legătură[illegible] noastre [illegible] branșa de [illegible] sistemul nostru de organizare de tot. A stors comisioane grase precum știți și toată vremea se pumba pe[illegible] ca[illegible] cum ar fi fost la c[illegible] acasă. Dacă cum[illegible] mai spus noi nu l puteam suferi[illegible] am tăcut[illegible] Am încercat să fim cât de prietenoși posibil cu el[illegible] a mers. Și nevasta mea nu l putea suporta[illegible] tu ai dreptate o sărută dacă[illegible] Și[illegible] temeri[illegible] văzut ce[illegible] capul lui[illegible] de-a face cu[illegible] de[illegible] A[illegible] la Mikorsky au o[illegible] conturile[illegible] în interesul lor să[illegible] în toată regiunea cu noastră și[illegible] actual[illegible] [illegible] [illegible] [

— Esti sigur? C-olspre e cel care a cumpărat și cu nu-ădmnici o confirmare de la ei.

Dar atunci nu putem anula urmele comerț- dumn- Dersechiam? Nu-n-ar-t-m viața mea de așa ceva! Nu-i re-tor-ul. Prețurile-or-crad-ureze de-ți-ca-sup-ți-ș- no- -pă socoteș-e noastre cumpărau la prețurile vechi. N-ne pot s- să pr-m- p-r-a la preț- -ce- -ra d-cri-e- -i- pot!

— N-i-d-Aspect- -e-t-i- -e- -p-t-i- -e- -e- ca- Problem- e- S-c-- -d-m-e-t- n- -e-e-i? -- -e- -a- cumpărat p- -- -- -

astea din urmă cei cu care as putea să iau contact mediat. Ce zici de Brown & Gorstein? Nu-s departe de aici.

— Ei au comparat o tel cu cenușiu zise domnul Smeeth. Avem de verificat evantaiul mai. Poate că l-ma putea prinde și domnul Gorstein.

— Am să dau un telefon să văd dacă mai e la birou. Și în timp ce stătea să recepționeze răspunsul, adăugă Smeeth bun pentru cei de la Brown & Gorstein.

— Până să se mai uite Smeeth cu capul pe la ușă, domnul Gorstein a și primească imediat.

— Mă bucur că v-am prins, se bucură domnul Gorstein. Doar o să vă rețin câteva minute, să vă explic pe scurt. Cred că astă seară veți avea timp să aruncați o privire peste câteva. Astăzi mai puțin, dar poate de mâine seară, când vă veți întoarce acasă.

Când ce mai terminară cu toate astea, domnul Smeeth avea carnețelul de comenzi și o teanc de bonuri în față lui.

— Mă bucur că v-am prins, domnu Dersingham, eu v-am căutat și sper tot ce vă prefaceți.

— Cum vorbiți așa, te rog, să faci, zise domnul Dersingham pe când își punea pălăria și pardesiul din cuier. Calculul pare vrednic de Brown & Gorstein. Dacă mă întrebați sincer! Mă impresionează cât de repede.

Rămas singur, domnul Smeeth nu se gândi la nimic. Refuză să se gândească. Se apucă serios de treabă la care se angajase și în următorul sfert de oră nici nu și ridică măcar capul din registrele și calculele lui. Nu mai era Herbert Norman Smeeth ci pur și simplu comandantul cifrelor mici și elegante pe care le aduna, și le scădea și le înmulțea fără să permită minții să se depărteze de această lume austeră, dar calculabilă în care își petrecuse atâtea ore agreabile din viață. Avea de lucru berechet. Toate comenzile din ultimele săptămâni, de fapt de la începutul lui decembrie, trebuiau evaluate pe baza acestor prețuri noi, apoi mai trebuiau adăugate cheltuielile de regie și comisionul pe care Golspie îl și încasase. Le făcu toate astea cu o artă a preciziei, conștiinciozitatea sa obișnuită și elaboră o situație care putea fi înțeleasă dintr-o privire. La sfârșitul primului sfert de oră sună telefonul și îl opri din lucru dar făcuse o egitură greșită. Apoi, mai nainte să își umple pipa și un minut după ascultă câteva diferențe zgomote ce veneau de afară de pe scară de la fundătura Îngerului de dincolo de cafeneaua Cox, un tropăit de vizitatori și probabil că singura pe care o va asculta în seara

asta. Își puse pipa în gură neaprinsă, și se plecă din nou peste cifrele sale. Timpul se scurgea și pe situația lui totalurile se înșirau, și în curînd se făcu o jumătate de oră. Luă apoi alte registre să examineze aspectul general financiar al problemei făcînd o evaluare a sumelor disponibile și a celor ce urmau să le fie vărsate.

Domnul Dersingham intră fierbinte, masiv și agitat dar cu nenorocirea ce tocmai se pe față

— ...ntie, Smeeth. Sînteți ...eți amănunte clarificați

– Ce a spus domnul Gerstein?

– Le-am explicat și cu cît am putut dar au rîs de mine, asta au făcut sincer. Și spun, par a simpatiza cu mine. Prefăcîndeau că nu-i vină de supărare pentru noi și de alde astea, dar am prins de îndată că Gerstein e un șmecher. Ceea ce vrea să știe, se pare foarte clar de pe acum, este dacă am avut ...hiar om dar natura ei au cumpărat cele ce am oferit și în ...dor ...ă tăgăduiască ...ă ...ă ...ă

Examinară acum această situație, pierzând cam o jumătate de oră într-o discuție dintre cele mai adamice după cum domnul Smeeth scrbi și dădu foarte bine seama.

Intul Smeeth ise în cele din urmă celălalt nu există scăpare. Ne a stors și ultima picătură punându-ne porcul, să i plătim toate comisioanele înainte și acuma trebuie să vindem fiecare metru pătrat de marfă în pagubă la toate comisioanele astea.

— E o pagubă îngrozitoare. În situația asta bruma nu va putea cântări domnul Dersingham.

Așa stă și cu. Și ce ar rămâne din afacere chiar presupunând că ar împrumuta destul ca să scăpăm de datoriile astea? Când am ajunge înapoi unde eram când am început cu marfa asta? Înainte de venirea lui Gospic, când de abia ai ca comisioane cât să le putem plăti, dar cele care se depășesc virtuos datorii pe care? Nu putem să ne împrumutăm o liră. Ar însemna să împrumutăm tot ce s-ar putea și chiar dacă ar putea împrumuta mai mult, ce ne-ar folosi mai departe?

Domnul Smeeth încercă să-și dea seama de poziția în care se afla. Era imposibil de găsit vreuna.

— Ce mai te gândești, domnu Dersingham? întrebă el chinuit.

Ne-a terminat. Ce-ar mai putea face? Am să cumpăr un ananas pentru masă diseară și pe urmă cred că ar trebui să ne ducem în stare de faliment și nu decât o săptămână în starea civilă să se termine și cu asta. Dragă Ethel și plecă. Poate că știe ceva ce nu știu eu. Presupun că mai poate pune ceva la o parte, ascuns de ochii curați ai soțului ei. Dar o afacere nu-i așa?

Nu știu ce să spună domnul Dersingham.

Și domnul Smeeth rămase nemișcat. Privea la perete, drept în fața sa, în culmea deznădejdii.

— Ce-ai spus mai înainte? Dar ce mă omoară e felul în care epuizarea ta de Gospic a șters-o.

A fost un moment când mi s-a părut că povestea asta nu miroase bine, domnul Dersingham când și-a cerut toate comisioanele înainte.

Atunci dacă nu a părut de ce dracu n-a spus o vorbă la timp? Mai bine o mai spus acuma.

— Vă am spus ceva atunci, domnul Dersingham, efectiv v-am spus.

— În cazul ăsta, trebuie să mărturisesc că n-am adus aminte. În orice caz, acum e prea târziu. Înțelegi, Smeeth, omul ăsta mi-a făcut întocmai ca și cum ar fi pătruns prin efracție în apartamentul meu. Mi-a răvășit mobila, dacă stai să te gândești. Și ce-mi mai rămâne de făcut? Te întreb și pe tine. Tu ce-ai face? Ai încasat niște cuvinte jignitoare, ai primit predica de seară. Nu te poți duce în pat fără ceva. Poftim! Asta mă întreb eu. Ce e de făcut? Ți-am spus: Hai să mergem să ne mai bem ceva!

Coborâră scările și ieșiră din hotel împreună. Era ploaie deasă, stinghere. Semn de viață nu dădea nimeni.

Nu știu ce ne-a apucat. Poate ploaia. Dar ne-am oprit din drum, ne-am uitat unul la altul, ne-am privit cu jenă, ne-am mirat și noi de ce ne-am oprit. Și deodată am izbucnit în râs. Ne-am luat la fugă, ne-am împiedicat, ne-am prăbușit pe trotuar, ne-am ridicat, ne-am împins, ne-am îmbrâncit, ne-am lovit cu pumnii, ne-am îmbrățișat, ne-am sărutat, ne-am bătut, ne-am sărutat iar, ne-am bătut iar, ne-am sărutat iar, ne-am bătut iar, ne-am sărutat iar, ne-am bătut iar

— Am să merg să mă caut un post în Orient, mă dau după ce vor arăta la rue de [illegible] domnul Dersingham cu [illegible]. Mă satur de City. Nu există nu mi-a plăcut. Nu-i [illegible] gentă mea, ştii, Smeeth [illegible] am vrut să plec în Orient. Aici o pot [illegible] tocmai a [illegible] — mă aşez [illegible] cîtva timp că poate [illegible] un post [illegible] pose[illegible] Am să fac [illegible]

Dar [illegible] exista Orient [illegible] mor[illegible]

— [illegible] care [illegible] Tot [illegible] Pe [illegible] cu [illegible]

[illegible] pe [illegible] Thessaly [illegible] ochi [illegible] Gos[illegible] spre [illegible] scos [illegible] pot să [illegible] Smeeth? Toate [illegible] mai [illegible] pre[illegible] Am [illegible] Nu [illegible] Smeeth [illegible] Sub [illegible] Tu[illegible] Nu [illegible] Nu [illegible] Nu [

dese mai bine acum mi pare rău că aseară tu și Ar... auzit ceva despre el Smeeth?

— Miss Sehers l-a văzut o dată sau de două ori cred. Am impresia că îi place băiatul. N-a găsit încă slujbă, dar arată ... va probabil să găsească ceva de repede.

Despre greu... un om care vrea să oftice... trebuie făcut pentru asta. I-i coborî privirea... mai rămăsese un pahar și îl goli... deț.

— E, cred că a trebuit să plec... domnul Dersingham. Băutura asta m-a făcut să mă... Am... să mă opresc... să văd dacă pot capita ceva de mâncare. Sar putea să... ajung acolo pe cineva care să mi dea vreun... cate în legătură cu afacerea asta nenorocită. Pe urmă, am să... duc acasă și perspectiva asta nu mi se pare de loc... Dar... ți te duci acasă?

— Da, spuse domnul Smeeth... chelnerului... de la palton. Mă duc acasă.

2

... a tăbăcit în care se afla... a dat... Victoria... Mary... a fost... pe... Ea... fata... în fața lor... cu... ... ...

sen imente și imboldun deosebite de ceva sincer înfocat pa sionat în vocea lui de o domnă subră de a trăi aventura de a se arunca în brațele vetu un dispret pentru scrupulele i ternvederile și timid me ei fu de acord să plece Se dusera la un hote pe coastă în Sussex pe are l vărase ea odată și timpul și loc nătoru fara stab grabă De atunc de cîteva or se simțise spirită să i scrie a sa chem a tel să i spună că își schimbase gîndul V nora o impiedicase Spusese că merge de acc vă merge dorse o aceasta și toate că nu odată n admis asta vă vă n an o vat n această aventur a acest c de se a ptas nu puteți să m dea mapa și oase n o simplă abstracție cerc ve prin c ge an bo vorbari vigur mpresion o apoi o apoi o apoi

Pl[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible] şi [illegible] să mai vadă ceva [illegible] cum trebuie sculptările şi obscuritatea albastră a unei jumătăţi de Londra trecând bâlbâindu-se pe lângă ea. Hyde Park Corner, Park Lane, Oxford Street, Baker Street, Finchley Road, toate de tămâie balsamică de lumină şi beznă, fără nici un înţeles care nu i-l spunea nimic lui Marcel. Nu i-l spunea mai mult decât i-l spusese vreodată o ideogramă chinezească pe care l-ar fi văzut cu ochii pe un ecran de cinematograf.

Ajuns la Câmpii-Elizee, se grăbi să urce scările ca şi cum valul pe care-l purtase ar fi fost de lavă. În grabă mare, tatăl se spăla, îşi aranja părul şi schimba rochia şi doamna de piatră pe fată şi cobora în sala de mese. Nu-i venea nevoie să-şi mai ceară [illegible] ceva o împingea să se ţină după [illegible] cum [illegible]. Avea grijă să-şi aleagă una dintre mesele acelea etajerate pentru [illegible] la care se vorbea puţin şi de unde se vedea [illegible] [illegible] care [illegible] aerul unor oaspeţi [illegible] personaje [illegible] [illegible]. Mâncarea şi atmosfera, [illegible] [illegible] [illegible]

dacă te vizitează cineva — nu i-ar permite niciodată să stea o vreme în persoană a ta fără să-şi vire nasul şi să-şi bage

— Ar fi trebuit să ies şi eu astă seară continuă Miss Morrison pe tonul său molcom obişnuit dar mă plictiseşte, mă lene Nu mi-ar displăcea amintea să mi-o petrec în viaţa mea artificială ca azi poate doar atunci când aveam gripă sau ceva Mă duc să consult un doctor dar nu mi-l pot permite şi pe urmă cu siguranţă ar fi contrariat sistemul nostru de a face oamenii să alerge după doctor şi nu invers Cadoxam era gata să-mi bancească o gripă un doctor al cărui nume l-am uitat de ani fireşte şi l-am instalat în toată legalitatea cu el dar e cel mai seducător bărbat din lume draga mea zicea Şi continua să-mi bancească şi pe urmă observa cu răceală efectul pe care femeile îl stârneau bărbaţilor şi adora doctorii şi dentiştii Ştiţi ca-n gorile sau în tagmă lor Tu nu? După asta ne-am despărţit cu veacuri şi veacuri preoţii draga mea pare-mi-se pe cât se ştie Dar

[illegible]

plimbe Ar [illegible]

[illegible]

Mi-am amintit de multe ori şi de [illegible] Miss Morrison Vă supăraţi?

Fu [illegible] Aş fuma şi eu una

Miss Morrison găsi [illegible] o privire curioasă

— Am fost aseară la piesa aceea a lui Cehov Ţi-am spus? Nu ţi-am spus Draga mea nu te duce Am plâns până în

mai putut, da' sincer am plins. Era intotdeauna cam „Burpenfield", dar asaaa spus pe tată groaznic absolut ghiorăitor! Cînd m am întors acasă aseară am zis ceva: „Nu mai pot suporta. Nu mai pot suporta."

Cred că spui prostii, Morrison, zise miss Matfield, ridicîndu-se pe unitele sale.

— Ce prostii?

— Astea toate cu „nu mai pot suporta" şi cu cămaşa, că este ca în piesa lui Cehov. N au nimic comun.

De unde ştii, draga mea? N ai văzut piesa.

— Am citit-o.

— Nu cred că în acelaşi fel. Numai o femeie ştie. Admit că la prima vedere nu seamănă deloc, dar sînt sigură că aceeaşi cum de acea atmosferă.

Nu are de loc, repetă sprijinindu-se de Matfield. Şi pricep ce vrea să spună, dar nu înţeleg de ce această piesă proastă îl indispune atît de mult. Asta Morrison mă place.

— De cînd, draga mea?

Nu ştiu dacă spun drept, dar mi s a părut că pot şi simplu să-i pun întrebarea. Poate că în felul acesta voi afla ce anume [illegible]

— Ba da, vorbesc serios.

[illegible] Matfield privea fix spre [illegible] pe [illegible] şi scrîşnea din [illegible]

[illegible] după [illegible] mai tîrziu, după ce [illegible] Nu a mai încercat să mă prefacă în [illegible]

Draga mea, zise miss Morrison, a trebuit să mă hotărăsc. Acum. Da, m am hotărît. E foarte serios. Am de gînd să mă apuc de lucru, cum trebuie, şi să capăt un post mai bun, să fac bani, bani mulţi.

— Nu cumva ai de gînd să fii la fel de postac pe care îl aşteptam?

Doamne fereşte. Dacă aş face o pasăre mea ar cădea

baltă. Nu dar am cr gnd să le spun că nu exist ceva la b rou sau în legătură cu biroul care să nu pot sau să nu vreau să fac, pentru că mi se dea posibilitatea. Am de gnd să m apuc cu adevărat de a ceri nu să mă crampone. doar de birou. Acum am o sănătoasă carte frumoasă pentru că rma noastră Incearcă extensiv ducem pă de personal or omul care efectiv vindea tot tumu și toate inovațiile a pecat

— Nu cumva cel de care mai vorbit sedatătoria ?

— Da, continuă n grabă Miss Mayfield. Aplecat s asta înseamnă că o să te enerv de mult de tare și or să trebuiască să angajeze oamen noi. Am sa mă duc de mâncare în Fundătura ta și o să fiu atât nevoie să mă duc pentru că mă înnoiesc n gnd că am să pe ceva pentru weekend.

— Stai o clipă. Vrei să spui că ai cam nevăr de mâncare, de mâncare ieftină și cu totul nt de gnd să te duci la bou? Așa vrei să spui? Dragă, ai nevoie de o speranță.

— Da, mi-am dat. Am să mă trag la mâncare. Dacă vrem să vorbim despre ceva, hai să vorbim despre ceva

întîmplător. Lui îi era [illegible] o față îngrozitor de [illegible] dar ea le răspundea că totul nu era decît rezultatul mîncării [illegible] neostenite. Fiecare vis al [illegible] era [illegible] foarte agreabil. Visul [illegible] care urmară noaptea visul [illegible] cel [illegible] lăsa să fie chemate [illegible] străinul [illegible] deschise — erau toate [illegible] neliniștite și frămîntate, ca visurile unui copil [illegible] grăbă [illegible] în [illegible] par străin.

3

Doamna Dersingham [illegible] Vere [illegible] și domnul și doamna Pearson [illegible] [illegible] bridge în apartamentul de sus de la numărul 34 Berkeley Square [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Pearson. Doamna Dersingham [illegible] fi trebuit să fie și el acolo dar [illegible] [illegible] [illegible] că [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

„Nu-i extraordinar" exclama ea cînd domnul Pearson după ce își frecase îndelung bărbia și făcuse ochii mici izbutea vreo foarte banală impasă Doamna Pearson cu toate că ședuse ani de zile la mese de bridge, era una dintre acele jucătoare proaste și bine dispuse care vesnic cer și promesc sfaturi dar n-au nici cea mai mică intenție de a-și ameliora jocul. Probabil că pentru ea cărțile de joc însemnau tot atît cît simple bucăți de carton iar rostul era doar cadrul societății figurile din ele mese verzi și conversația ce urmare și agreabile dintre cursa partidelor. Dacă cineva ar fi propus să se joace cu adevărat cărți soț sau să" să pățească ar fi fost acceptată doar cu ani în urmă la Singapore cît și la Londra părea a prefera bridgeul făcea un plăcere pe a petrulea la bridge. Iar dacă ar fi dat peste cineva tot Barksield Gardens ar fi fost cu neputință să găsești un partener mai nepotrivit pentru mr. Verever care era un joc de bună calitate aproape stins dar încă mîndru și dotat a păstra ăgeala mentală în timpul acestui pe toți cărți care soțeau atît pe toți nenorocitele dintre de mai mult ochi pe toți monștrii pe care și mea. Ar vrea o de cerință? Sînt săptămîni de zile de cînd nu mai întîlnesc la să vadă care i atacă. Doamna Pearson numeni semnă toate greșelile de bridge pe care mr. Verever le întîlnise în viața ei ar prinzile și tonul domnitoare. Verever deodonna bună și răbdătoare era a mai bună și mai răbdătoare decît o cînd astfel încît doamna Pearson ajunse în curînd recreația și ar preferat să nu mai poftească la Ion Howard. Așa după doamnei Pearson își vrea ele pentru ei tonul e datate aceste a ceată mai tare pînă să nu mai în efect

— Ei bine domnul Pearson bună seara în mai ați întîrziat de trei ori cît ați spus. Ce s-a întîmplat? Ați pierdut la vot ați pierdut? Ce este? Ce s-a întîmplat? Ați pierdut? Ați cîștigat? Ați pierdut? Ați cîștigat? Ați pierdut? Ați cîștig

gîndit că dacă joc picâ. putem cîştiga robber-ul Dacă crez. c am greşit c. ceva, miss Verever nu te lena să mi spui. ca să fii că dumneata eşti mult mai tare decât mine Ar fi trebuit să jucat rigă întîi ?

Miss Verever trase aer adînc în piept dar doamna Dersingham i-o luă înainte

— Oh hai să renunţăm la regrete tardive cine mă ca Cine dă cartea ? Cine întreabă nu ?

— Sper că doamna Dersingham o să urce pînă sus şi să se întoarce, nu-i aşa ? zise doamna Pearson care nu s apăra odată prile de a face un pic de conversaţie. A venit-a nu ? Trebuie să fie foarte obositor pentru ea să meargă. Noi sîm ce înseamnă asta nu-i aşa ?

— Şi ştiu răspunse barbat l ei cel ş ca ş dragă mea, Ti-ti-ti-ti

ora corn ter de trezi scolo Ş pare, exp doamna Pearson c noapte după noapte s în sezonul cald pe deasupra.

N să mă pun cu toate astea se doamn

Oh aşa ştiu se Da Dar operaţie se d Pe t

Ah superb nu ? exclamă doamna Pearson Ce ce plăcere v ţi spune c pe c mergi bine Sînt a ce că mergi ma ?

Încercam foarte mult pentru ţi ward să te atîrn d Ţi c ţi ţi carl e mea pentru t mine Acum îţi place cu deosebire să mănînce Kitty Încercase să fie foarte deprimată această ultimă vreme din cauza mătuşii Dar la să vedem ?

Cartea mea mare a mea a ţă exclamă miss Verever

— Oh dar foarte bine atunci

Ce ţi spart tul cărţilor

— Dar n voiam să mă amestec atunci dragă mea începu doamna Pearson dar se retrase scurt pentru de vorbă

Cînd doamna Dersingham îşi ridică ochii spre dreptul la miss Verever o văzu aruncîndu-i o privire tărîş şi declară în grabă :

— Pas.

Aveam impresia pe vremea aceea că arată foarte de prieten contează doamna Pearson Acum vreo sau de z e nu-i aşa ?

— O cupă, [illegible] Verever calm dar cu un ton înfricoşător O cupă?

Ah dragă ai şi început licitaţia? Ce repede-ţi aranjezi cărţile. Doamna Pearson începu să şi le aranjeze pe ale sale cu [illegible] de trefle. Ai zis o cupă? Aşa ai zis nu? Ei bine, după cele ce s-au întîmplat ultima oară, vor spune pas!

— Dar nici nu-i rîndul tău să spui ceva, îi atrase atenţia doamna Pearson. În joc acesta are în sfîrşit şi sărmanul tău soţ dreptul să scoată o vorbă. Şi cu spun. Un fără de-atu. Da, dragă mea, vezi să se permită şi soţului tău să vorbească. Tu-tii-tu-ti-ti.

În robberul acela aveau toţi cîte o manşă aşa că [illegible] Verever se urcă pînă la trei cupe dar adversarii ei merseră la trei levate de atu. Ia fiecare cîştigară robberul şi o trecură cu minus opt sute de puncte.

— Ce-i cu timpul pentru încă un robber? întreba doamna Pearson care era hotărîtă ca jocul să continue. Jocul poate pentru [illegible] Verever ca mai [illegible]

Nu cred că mai [illegible] zise [illegible] Verever cu acel [illegible] zîmbetele ei speciale.

[illegible] doamna Dersingham.

[illegible] pentru şlem şi [illegible] în vedere domnul Pearson.

— Aceasta [illegible] Şi ce mai [illegible] cînd [illegible] bridge! Crezi că pierdut patru shillingi şi nouă pence sau [illegible] Doamna Pearson se uită [illegible] Nu mai vreau să ştiu plătesc [illegible] şi să ştii.

— Tu-tu-tu-tu-tu.

[illegible] plătesc datoriile [illegible] Verever [illegible] de pe [illegible] Post [illegible] Nu [illegible] să pun [illegible] să [illegible] mă [illegible] Nu [illegible] dreptul [illegible] da [illegible] mă va [illegible] să [illegible] mi dai restul.

[illegible] domna Dersingham. Nu cu noi am mîncat.

[illegible] mi dai [illegible]

— Verever rosti [illegible] cu [illegible] să se [illegible]

Verever [illegible] domna Dersingham. Intră [illegible] pînă [illegible] îi [illegible] Ei, [illegible] era prea [illegible]

Doamna Pearson [illegible]

[illegible] Ş[illegible]a cf. Fa te cotod A[illegible] [illegible] [illegible] [

— Presupun că da.

Și ar fi fost cu neputință să îngrămădești în trei cuvinte o cantitate mai mare de indolială și slăbiciune decît reuși se miss Verever

Fireşte că da exclamă doamna Dersingham cu o nuanță de enervare Încearcă și ai să vezi.

— Cum dragă dumneata ai încercat? Dacă ai încercat să știi că i pentru prima oară e rău așa cum e. În orice caz sper că Howard o să se simtă cînd mai bine Nu ar trebui să se epuizeze în halul ăsta Probabil că face boale din nimica Nu ai impresia? Draga mea a fost foarte drăguț din partea ta să mă chemi să fac pe al patrulea la o partidă cu doamna Pearson revederea scumpa mea

Doamna Dersingham se grăbi să se întoarcă spre Pearson puțin alarmată și foarte intrigată Avea impresia că Howard ar fi fugit de lor retrăgîndu se pe la club unde bătea mai rele decît pretindea Isidora exact i Howard [illegible] în [illegible] dreptul să [illegible] pe Pearson [illegible]

Dacă ai socotit [illegible] cazul [illegible] Pearson [illegible] deseară nu mai e cazul Howard [illegible] Cu toate [illegible] că dacă ar trebui [illegible] la [illegible] m-oș duce

[illegible] Pearson [illegible] Clad ai vrea să plecăm?

Evident domnul Pearson considera un obstacol după [illegible] reușită

Poți să începi să mi le [illegible]

Doamna Pearson intră și ea în joc

— Ai face bine draga mea dacă ai începe să îți pregăt rochiile i se adresă ea doamnei Dersingham care zîmbea d nu din toată inima

Nu găsea nimic prea amuzant în toate astea și bărbații se comporta cum nu se putea mai prost Era timpul să l ia de acolo.

— Vorbesc foarte serios, ştii declară el cu aceeaşi solemnitate sugubră. Nu glumesc. Fă-mi rost de slujba aia cît de repede poţi. Vorbesc serios.

Foarte bine. La fel şi nouă. Pe cînd ai vrea, atunci? Tutu-fi-ti-ti.

Domnul Dersingham îşi goli paharul, apoi examină ceea ce mai putuse rămîne în el, ultimele stropi aurii, cu o atenţie concentrată, care te făcea să crezi că efectuează o experienţă de chimie.

Acum, se pare, trebuia să intervină şi noi, aceşti sinceri prieteni ai domnului Dersingham cu o vorbuliţă sfîşietoare. Dar nu, nu ne venea. Nu ne venea deloc. Nu ne venea nici măcar să ne ridicăm de pe scaune. Nu ne venea să facem nimic. Nu ne venea să ne mişcăm, să vorbim, să respirăm. Nu ne venea să ne gîndim la nimic. Nu ne venea să existăm.

Domnul Dersingham îşi puse paharul pe masă, cu grijă, ca şi cum ar fi fost o bucăţică de sticlă foarte fragilă, şi se ridică în picioare. Era foarte palid. Ochii îi ardeau. Se uită la noi, ca şi cum ar fi vrut să ne spună ceva, dar nu ştia cum. Apoi, cu o mişcare bruscă, se întoarse şi ieşi din cameră, trîntind uşa în urma lui.

Ne-am privit cu toţii, fără să scoatem o vorbă. Nu ne venea să credem ce se întîmplase. Nu ne venea să credem că domnul Dersingham, acest om atît de bun, atît de generos, atît de iubit de toţi, se sinucisese. Nu ne venea să credem că nu-l vom mai vedea niciodată. Nu ne venea să credem că nu-l vom mai auzi niciodată. Nu ne venea să credem că nu-l vom mai iubi niciodată.

Ne-am ridicat cu toţii în picioare, ca la o comandă, şi am pornit în urma lui. Am străbătut holul, am urcat scările, am ajuns la etajul unde se afla camera domnului Dersingham. Uşa era închisă. Am bătut. Nu ne-a răspuns nimeni. Am bătut din nou. Nu ne-a răspuns nimeni. Am bătut şi a treia oară. Nu ne-a răspuns nimeni.

Am deschis uşa şi am intrat. Domnul Dersingham era întins pe pat, cu faţa în sus, cu ochii închişi, cu mîinile încrucişate pe piept. Era mort. Era cu adevărat mort. Era mort de-a binelea. Era mort pentru totdeauna.

Ne-am apropiat de pat, pe rînd, şi ne-am uitat la el. Era atît de frumos, atît de liniştit, atît de împăcat cu sine şi cu lumea. Era atît de departe de noi, atît de inaccesibil, atît de străin. Era atît de mort.

Am ieşit din cameră, pe rînd, şi am coborît scările, pe rînd, şi am ieşit în stradă, pe rînd. Era o zi frumoasă de primăvară. Soarele strălucea, păsările cîntau, oamenii treceau grăbiţi pe trotuare, fără să ştie nimic. Fără să ştie că domnul Dersingham, acest om atît de bun, atît de generos, atît de iubit de toţi, se sinucisese. Fără să ştie că nu-l vom mai vedea niciodată. Fără să ştie că nu-l vom mai auzi niciodată. Fără să ştie că nu-l vom mai iubi niciodată.

Ne-am îndepărtat de casă, pe rînd, şi am pornit pe străzile oraşului, pe rînd. Nu ştiam unde mergem, nu ştiam ce facem, nu ştiam ce vrem. Nu ştiam nimic. Nu ştiam că domnul Dersingham, acest om atît de bun, atît de generos, atît de iubit de toţi, se sinucisese. Nu ştiam că nu-l vom mai vedea niciodată. Nu ştiam că nu-l vom mai auzi niciodată. Nu ştiam că nu-l vom mai iubi niciodată.

Ne-am întîlnit cu toţii, pe rînd, la o cafenea, pe rînd, şi ne-am aşezat la o masă, pe rînd. Am comandat cafea, pe rînd, şi am băut-o, pe rînd. Nu ştiam ce să facem, nu ştiam ce să spunem, nu ştiam ce să gîndim. Nu ştiam nimic. Nu ştiam că domnul Dersingham, acest om atît de bun, atît de generos, atît de iubit de toţi, se sinucisese. Nu ştiam că nu-l vom mai vedea niciodată. Nu ştiam că nu-l vom mai auzi niciodată. Nu ştiam că nu-l vom mai iubi niciodată.

Ne-am ridicat cu toţii, pe rînd, şi am plecat, pe rînd, de la cafenea

— Nu, dar cînd vrei să pretinzi că ai avut de-a face cu o fată de tîrzia și de fapt te duci la club să te amețești cît mai rău ai putea cel puțin să ai atîta bun-simț și să te ferești de a face oamenilor un loc să dai buzna printre ei și să te porți atît de stupid. Nu, Howard sînt prin și simplu de gașcă. Îți spun foarte bine că nu-s stupidă în chestiuni de băuturi cum sînt alte femei. Dar există o limită. Cred că în ultimele zile am băut cam mult mult mai mult decît e sănătos pentru mine. Dacă vorbesc serios. Sus toată lumea a putut să își dea seama ce a fost cu fata asta seară.

— Oh, ce vorbești ? !

Și rise scurt.

Da, firește c-au putut.

Ei, draga mea, pot să mă crezi — am putut. Nu-i vina nimănui dintre ei. Nici chiar tu. Nu, nici tu.

— Oh, nu fi stupid, Howard.

Nu sînt stupid. Vreau să fiu. Ai auzit cînd am spus la Pearson de post ? Pres pe cît de prost pe cît de pe atunci, nu-i așa ?

Nu m-am gîndit de loc că ești dezamăgit în rezultat. Ca toate că tu evident credeai că ești. Dacă vrei să știi ce am gîndit pot să îți spun am gîndit că ești total mente stupid.

— Ei, Pongo, să știi că n-am fost prea cinstit cu tine. Vorbeam foarte serios. Nu ascunsă. Știi că mi-am dorit vreau să spun, firma Twigg & Dersingham e complet a pierdut

— Howard, dar nu se poate

Ba da, se poate. Din cauza asta am băut atît de mult. Am băut ceva tocmai pentru că mă simțeam atît de prost în ziua în care mi se vedea pe față. Nu mă puteam — dar am avut o zi internală. Golspie s-a oferit să ne ia la bal.

Dar chiar atîtea trecute mai spus că și dacă Golspie ar fi, n-ar avea importanță pentru că tu ai terminat toate astfel încît să vă puteți descurca și fără el.

— Știu, dar porcul ăsta infect mi-a tras clapa.

Dar cum ? Nu înțeleg, Howard, nu vrei să spui că tot ce vorbești e serios ? Firma poate merge înainte, nu ?

Domnul Dersingham clătină din cap și rămase cu privirea în altă parte. Arăta ca un copil mare și prost. Doamna Dersingham se apropie de el.

Spune-mi ce s-a întîmplat. De ce nu mi-ai spus imediat ? Îmi pare rău că mi-am supărat pe tine. Nu-i așa că e ceva serios, natural. Hai, acum spune-mi.

Îi înșiră toată nenorocita poveste

— Doar nu vrei să susții că brutăreasa asta a fugit și tu nu poți să îi faci nimic absolut nimic? E ridicol. Nu poți să reclami, la poștă? De ce? E întocmai ca o hoție sau o escrocherie. Este o escrocherie. Am știut eu, am știut de la început că o să se întâmple ceva din cauza omului acestuia. Ne ura după seara aceea când a fost la noi și mi-am pierdut firea cu mărturisirea aia dezgustătoare de tată al tău. Am simțit tot timpul că ne ura. Îi ai spus să te descotorosească de el, nu-ți așa? Oh, Howard ai fost un prost. Da, da, ai fost un prost. N-am să mai pot niciodată încredere în tine ca om de afaceri. Îți lăsăsei obiceiul și mi-ai spus că eu nu mă pricep în treburi de astea. În afaceri dar la oameni știu sigur că mă pricep — și asta e principalul lucru într-o bună dreptate. Dar ce o să facem acum?

Nu știa. Mărturisirea e nenorocită și încercă să-i explice cât se poate de bine starea în care se afla.

Ascultându-l, avu deodată impresia că cei patru pereți care-l înconjurau, masa și scrisul bolnav tot ce vedea nu mai erau obiecte solide. Erau pereți de cristal, mobilă și lucruri care se puteau sparge ușor, ca niște stele pustii și înghețate care se învârteau. Explora un [illegible] de dincolo de [illegible] pentru a găsi [illegible] pentru [illegible] obiecte. Își dădea seama că [illegible] pentru a găsi [illegible] ceva absurd și fără [illegible]. Vasul era [illegible] Baker Street [illegible] toate acele [illegible] deodată [illegible] mai mult [illegible] o rană [illegible] de [illegible] venea de [illegible] pricepea [illegible] era [illegible] le revăzute.

— Ce-o să ne facem?

[illegible] obosit [illegible] Și-a [illegible] Și-a amintit [illegible] Dorothea [illegible] obosit

[illegible] Și [illegible] a [illegible] [illegible] [illegible]

— Nu, nu cred.

— Dar de ce? Nici nu i-ai cerut cum trebuie. El nu ştie că ai nevoie că vrei într-adevăr, dacă reamintire vrei pentru că eu nu sînt chiar atît de sigură de lucrul ăsta.

Îmi dau seama, draga mea că nu ştie. Dar sînt sigur că atunci cînd o să ştie o să schimbe placa. Am sentimentul cînd vorbea astă seară. Totul e posibil, cînd vreme pare o gumă udă, gîngă el amar ca şi cum atunci ar fi descoperit cum era lumea şi cum s-ar fi făcut oamenii. Din clipa cînd va constata că vorbeşte serios o să facă o mutră de om cinstit. Nu vreau să spun că nu e un om cinstit, crede sincer asta, dar el crede că vorbeşte cu un om de afaceri căruia îi merge bine şi care în realitate n-are nevoie de jobul. Asta descoperirea.

Sînt de părere să bem ceva, mi-e sete, pe urmă trebuie să discutăm chestiunea. Dacă mai există un loc unde să poţi merge ca să bei ceva. Mă duc jos să văd. Nu pot să înţeleg cum... Howard... Ce... Ce... Ce

A fost mai surprins decît mine. Tot așa zicea și un cunoscut cu care am vorbit la club. Zicea că a mai auzit de cînd e de așa ceva și că nu mi se poate reproșa nimic. Dar asta este. Ce mă preocupă e că și o parte din banii tăi sînt băgați acolo. Îmi pare rău. Pongo. Am încercat o

— Eu mai am totuși ceva bani.

— Nu mulți, îi spuse el atunci. Vreo mie două sute, poate. Nu mai mult măcar atît.

— Și asta ceva nu? E chiar mult de fapt. La urma urmei ai dobîndit această experiență în afaceri. Atîția îți aduci aminte ce zicea tînărul. Plus că, în momentul să torni unui cocoș. Dă trebuie să dei și tu ceva.

Nu părea deloc deprimată. După cîteva săptămîni s-ar putea să se simtă nedorită, o știa, părea că toate se știu în seara asta. Dar în clipa în care luăm din pat cum arăta s-ar fi putut [illegible] de bine să fi pierdut o veste foarte bună și o ocazie [illegible] proastă. Spre deosebire de bărbatul cu care se dovedise [illegible] părea a fi de o [illegible] fapt [illegible] toate [illegible] dubiile [illegible] se îndrăsnește și ea [illegible] mai [illegible] decît mine. Nu [illegible] în planul [illegible] o provo[illegible] [illegible] [illegible] [

undeva departe foarte departe, ca o sărbătoare în Australia Spuse rămas bun melodiei Și pe când trăgeam al se bra ga nca scrîșnind pe City Road și-a rămas bun și de la mine ale

Se simțea destul de ciudat. Nu apucase să și ia mă sa de seară și ghiorăiau mațele. Bea sa al dubl și a fost e ceful. Simțea o durere undeva parte nu mai știa pe unde. O îndurerată simțea, natural era lovitura pe care o dase este cea nenorocitoare. De ani de zile se străduise cu prețul unor eforturi cumplite să țină sub control temerile pentru o ființă în care nu credea pe de-a-ntregul, să își ascundă cea mai mare nenorocire, cea mai mare nenorocire care se întâmplase. Ar fi putut să își pună capăt vieții. Ce-ți spun acum? Poate că de atunci ar trebui să se scurtă pe un tel de joc. Dar nu era chiar așa de simplu. Nu voiase să se întâmple așa. Văzuse totdeauna primejdia din ochii ei. Dar era mai puțin adevărat că ea avea să se sinucidă. Se aștepta să se întâmple ceva. Mama nu era așteptată. Nu era nici măcar ceea ce ea își dorea. Era o povară, o piedică, o ființă care îi stătea în cale, o ființă care îi impunea responsabilități.

Așa și ani de zile te străduiești să scapi de o ființă în ceea ce privește existența ei, pentru ca apoi să te trezești că ea te-a părăsit. Ea a luat cu sine secretele lor, secretele de la baza ființei. Ea a luat cu sine secretele lui Sarah și te întrebi dacă ea ar fi știut ceva. Poate că ar fi știut ceva. Poate că ar fi știut ceva despre firma ta de la care plecase pentru a deschide propria afacere. Poate că ar fi știut ceva despre... Poate că ar fi știut ceva despre... Poate că ar fi știut ceva despre...

Omul între două vârste încărunțit care ședea în colțul unui tramvai în mers, cu pipa stinsă sub mustața sură, cu ochelarii de pe față mai adânci decât oricând privea prin cele două geamuri groase ale ochelarilor la panorama monotonă a străzilor din nordul Londrei. Dar nu vedea nici una din ele. Privirea lui era încremenită pe amintirea ultimului său client, care nu mai urma să-i recepționeze nimic. Tocmai pornise nu de mult o cursă de îndelungare. Anii de zile îl fuseseră însoțiți și încurajați de o mână sigură și stăpână pe sine, care acum se închisese pentru totdeauna. Ochii săi amenințați de cataractă. Acum, când cataracta lor dispăruse, subiectul simțea cum se întreține asupra lui o singurătate și mai mare. Tramvaiul în care era călătorea se numea Snake Newington Road, dar pentru el era consumată de moarte mai mult decât de pe când el mai era un om care avea ceva preț de pierdut. Acum pierduse totul. Pentru o supraviețuire scurtă de timp va trebui să se ducă de la început și într-o vreme în care nimeni nu mai era dispus să se ducă la cineva pentru un post de încredere. Cu vreo șase luni în urmă, poate. Nu era bine așa. Astăzi existența devenise o luptă pentru supraviețuire. Trebuia să o înfrunte. Nu era ceea ce își dorise el cândva. Nu era ceea ce își dorise pentru fiul său. Nu era ceea ce își dorise pentru soția sa. Nu era ceea ce își dorise pentru el însuși.

În clipa în care gândurile îi zburau spre fiul său, acesta se afla în fața ușii lui. Ajunsese la Londra cu trenul de la ora 10.30 din Reading. Acum pierduse vremea cu metroul. Își pierduse răbdarea. Acum se grăbea. Nu știa ce avea să-i spună tatălui său. Nu știa ce avea să facă. Nu știa nici măcar dacă tatăl său era acasă. Nu știa nimic. Nu știa nimic. Nu știa nimic

le pierdeai și nimeni nu-și dădea osteneala să-și cheltuiască ap[illegible] ne zile ca să și consolideze o situație. Nu era mai puțin adevărat însă că tânărul avea suficientă imaginație ca să înțeleagă ce însemna asta pentru tatăl său.

— Îmi pare rău, tată, așa îmi pare rau. Cum s-a întâmplat? Nu se poate să te fi dat afară. Și a dus firma dracului?

— Da. Caută și tu găsește ceva cât de repede poți, George. Îți dai seama că o să fim de strâmtorați.

— Nu-ți bate capul pe chestia asta, tată, găsesc eu repede ceva și încă ceva cât lumea. Acum chestia e că Lăița nu câștigă nimic nici ea, nu-i așa? Mai bine ar încerca și ea altceva, ce zici?

— Am să mă ocup și de asta. O să trecem noi și o Lăița cu toți. de a câștigat dacă vorba e[illegible] domnul Smeeth întunecat.

Se privi rapid pe sine și pe tatăl său după care își dădu seama că momentul cuvânt[illegible] nu era cel mai potrivit.

S[illegible] părea [illegible] se [illegible] Smeeth din ce în ce mai enervat.

George se apropie.

[illegible] de [illegible] și [illegible] Ay face o [illegible]

— A[illegible] băieți?

Da [illegible] Nu [illegible] toate [illegible] Pe [illegible] am și trecut [illegible]

[illegible] Smeeth [illegible]

[illegible] ție. A[illegible]

[illegible] și [illegible]

Iese cu fiul său după el.

Odată [illegible] fată [illegible] [illegible] Mrs. Smeeth [illegible] Mrs. Smeeth [illegible] Nu era decât [illegible] Mrs. Smeeth [illegible] Smeeth [illegible] [illegible] [illegible]

Fred Mitty stacojiu la față era gata să se toarne dintr-o sticlă aflată împreună cu alte sticle pahare și eva pra turi pe o măsuță în mijlocul ei. Tocmai se pregăta dar se îndreptă imediat când îl văzu pe domnul Smeeth

Gîndeam că te ai duce la altă petrecere mai clasică astă seară, papa rîcni el. Tocmai îmi băgam gîndul

Domnul Smeeth înghiți prostește, el căpătă resimțind greu. Se uită la Mitty

— Eu am înțeles din greșeală că ai răspuns că vom avea de petrecut împreună. Așa că am spus noapte bună

Se uită să pe tăcute la ceilalți Smeeth

Dar nu era bine. Fred Mitty se ridică

— Păi atunci noapte bună, papa, bătrînul dă să te ducă. Nu vreau să te reții.

Privi în jur [illegible] apoi [illegible] ceilalți [illegible] Așa [illegible] aici

Nu mai dădu [illegible] pentru [illegible] domnul Smeeth [illegible] Dar [illegible] Astă voiam eu să spun.

[illegible]

Fără [illegible] Mitty să rînd în picioare

[illegible] cred pe [illegible] ma. frumos. [illegible]"

[illegible] Domnul Smeeth [illegible]

[illegible] Mitty [illegible] Ha! Ha! Ha! Ală!

[illegible]

[illegible] explo[illegible] [illegible] [illegible] [

mic în vacarmul acela, iar domnul Smeeth, lipsit de ochelari, nici nu mai vedea prea bine. Nevasta sa părea să i scuture brațul și să strige la el, iar Mitty părea să se fi repezit la Fred să-l împiedice de la acte violente, iar George părea acum că se amestecă în tot ce se petrecea. Dar nu trecu nici un minut, și domnul Smeeth rămase singur în odaie, iar toți ceilalți, afară în stradă, păreau să strige cât în gâtnică gura. Simțind că nu se mai poate ține bine pe picioare, făcu doi pași să se apropie de un scaun și căzu pe stofa. Ochelarii lui mari erau încă undeva pe jos, pe canapea, și cu siguranță că cineva călcase pe ei. Se lăsă să cadă pe scaun și, privind, îndepărtă de pe talpa piciorului său stâng o substanță lipicioasă și păstoasă, ceva ce tușește o ființă generoasă de prăjitură. Apoi se ridică la masă cu un cob de pahar și, cu greață aproape vizibilă, se așeză pe locul său. Câteva minute, zarva vocilor de afară nu se liniști de tot, dar ele rămaseră undeva departe. Nu avea deloc chef să se certe acum cu ei. Ar fi putut să spună și să facă ceva, dar nu știa ce.

Ușa se deschise încet și apăru familia Mitty, precedată apoi de George, care veni să vadă cum era domnul Smeeth și dacă era în regulă. Toți erau foarte stânjeniți, dar zgomotul vocilor lor ridicate, care o cuprinse apoi și urgică pârâită a telefonului, păreau să-i facă să uite de asta. Pe rând, fiecare se duse către ușa de la bucătărie, unde se mai dorniseră acum și Fred și Ida, ca cei trei să se strângă unul la altul și vorbească cu oarecare Mitty trecu în cele din urmă și el pe lângă ușa de la bucătărie. Apoi, după o scurtă pauză, în care se auzi vocea lui Fred tremurând la telefon, și el se întoarse. Nu știa ce să facă. Nu știa ce să spună. Nu știa ce să facă. Nu știa ce să spună. Nu știa ce să facă. Nu știa ce să spună

Esti sigur de data asta? Vreau să spun nu i oare mai din alarmele tale false?

Aș avea să fie. Nu de data asta nu i nici o alarmă falsă.

- Totuș începu iarăș Smeeth repede, tremurând nu i un motiv să te poți lăsa așa cum te ai purtat. Pe cuvântul meu, dacă cineva mi ar fi spus că ai fi în stare să faci așa ceva. Ești ultimul dintre toți oamenii pe care i ar fi bănuit vreodată. Te rog, te implor să spargi toate astea și să te lași de asta. Uită te la tine! Crezi că ești în stare să te mai uiți în oglindă așa? Ți dai seama ce faci? Ai auzit vreodată ești sigur absolut sigur de ceea ce spui? Nu cumva nu ai încercat să mă speri din nou?

— Nu fireste că nu.

Nu mi vine să cred. Spune mi ce s a întâmplat?

Încercă să i spună ce s a întâmplat și în cele din urmă reuși să o convingă că vorbea în serios.

— S ar părea că ne am găsit un loc potrivit. Toate astea ar fi trebuit să înceapă undeva. Pe care să meargă să o ia la stânga. Ține o și ea minte că ești bătrân. Ești de o sută de ani. Ești în stare să faci bătrânețea. Ai vreo idee cât de ani are Lee? Poate că ești mai bătrân decât sînt...

— Dar n-arăți mai bătrân!

Asta pare a fi ultima ta dar nu ți ai să i spui care mă angajează. Stai puțin, te rog, te implor.

Și revenind la mintea deodată sfâșiată, imaginea secretei aceea a mamei de afară din fața intrării. Broaștele acum o știa. Era ceea ce ți spusese acel bărbat îngrijorat în noaptea dinainte. Ți dorea succes și să se răspândească cu o umbră de surâs.

Nu ești singur. George e lângă tine. Ești gata să pleci. Ți ai cheile. În fond e bărbat bun. Pe cuvânt de onoare. Nu ai nu câștigă nimic.

Săptămâna viitoare o să câștige și ea. Ai să mă crezi.

— S ar putea să câștige, dar s ar putea și să nu. Și cele șase săptămâni sau două cu voi fi un rândul soarelui. Nu voi pune decât mari și late de patruzeci de ani. Mai bine zeci de ani mari și late. Mai bine să pleci de aici și mobila asta.

— Pot şi eu să muncesc exclamă aprinsă nors Smeeth Să nu şi închipuie că eu mi să fiu aceea care să stau degeaba Găsesc eu ceva Am să mă duc femeie cu ziua

— Dar n-am dovedit să te duci tu femeie cu ziua spuse domnul Smeeth aproape tipînd Nu mi-am însurat eu fine şi n-am muncit atîta vreme fără să mi cruţ un minut dacă se putea şi n-am economisit şi n-am făcut atîtea planuri cum să alcătuim căminul ăsta pentru ca tu să te duci să munceşti cu ziua Of doamne nu e a de ajuns ! Cînd mă gîndesc cît am muncit şi m-am chinuit şi la cîte am renunţat ca să ne putem face o situaţie mai cumsecade

Glasul îi coborî

— O să ne descurcăm noi !

S rosul Smeeth tovarăşul de voios şi nerezător tăbuşon dodoaţă pe negrumeţe în bucăţi

Să ne descurcăm ? O să trebuiască să ne descurcăm începu domnul Smeeth înmuiecat Apoi omul se bîlbîi Fără lăsă mă plîngă în pat mi-am pierdut firea

A tot vrut să spună ceva printre lacrimi Dar Aşa mă-ntrebe fost să-mi spună ceva pentru multe parale Dar

— Of lasă-mă Nu vreau să aud nimic să-mi spui Nu mai plîngă

Stătea acum lîngă ea

frecînd

doamne

El o privi cu solemnitate

Nu ştiu are vreun mai sau odată asta de cînd s-a vorbit ceva despre cît trebuie să fie de mort dumnezeu mai ştie !

Mîinile ochelarii tot roşu Smeeth

— Văd tată văd răspunse ea ascunzîndu-şi faţa Stai puţin să-mi caut batista aici Dar ia seama dacă sparţi să nu cazi pe mine Nu eu am început cu aruncatul şi trîntitul, nu-i aşa ? Uite-i

— S-au spart ?

— Da. A avut cineva grijă să calce pe e. Trebuie să-i port pe a vechi o zi sau două așa, tot. Mă duc să-i aduc de sus și pe urmă să mai adăugăm să mai stringă din ha ahaba ra asta de-aici.

Ați regăsit Edie? Și... nd. Mai e ceva de mâncare în casă? Mi s-a făcut foame.

Nu-i mai mâncat nimic? Nu mai mâncat absolut nimic astă seară? Ați ce prostuț de bărbat de... n-ați spus? Mai e ceva. Atunci du-te la... a ochelarii și... în sertarul de sus. Dacă nu... găsești pe prim... în sertarul de sus. Pân... găsești nu... de ceva de mâncare. Of, doamne, ce viață. Și... asta la... trebuie să... cum om pleca.

...

EPILOG

Domnul Go-spie- tot cotrobăind prin cocină mă-sa, ar fi putut da seama că vaporul pe care se dusese mai-marele satului cu coș albastru roșu nu prea mai era babord-a-babord cu Nu știa ce o trepidație de dinainte, când vaporul se depărtează de țărm, mai ales că, cu cât se îndepărtează de țărm, cu atât trepidația crește. Domnul Go-spie- își vârî capul în cobra albastră cu roșu, în care nu se mai vedea nimic, și începu să urle:

— Am pornit, zise el ziarului!

Lena nu mai fu în stare de nici un semn de emoție. Ar fi putut crede că toată viața navigase spre Rio de la Plata.

— Vii sus? o întrebă.

— Nu încă! Am pornit cu adevărat? Nu se simte nici o agitație.

Nu era de mirare. Dacă vaporul ar fi fost un mic vapor cu un pachebot mare, ar fi avut agitație de la pupa până la prova, și pasagerii și vasele și dunele ar fi fost în agitație. Vasele mari sînt liniștite.

— Să știi că mi-a părut rău. Am crezut că voi vedea ceva de vânătoare de pe terasa cu... Dar nu-i nimic. Știu, satula să mă tot întreb ce mai era de văzut, spune-mi.

Domnul Colț-de-lup își dădu capul înapoi și începu să se uite pe puntea principală, unde mai era câte un pasager. Vasele mari au totuși avantajul de a-i oferi pe pasageri în primul rând ceea ce negustorii numesc „marfă". Ceea ce îi interesează domnului Colț-de-lup este o dadă de copii și apoi vreo mai sprinten. Mai schimbă câteva cuvinte și rezultatul este că fetița urcă în brațele Stăpânului pe acum că în curând va fi în stare să-și folosească libertatea să se

tribute băutur vor bea ceva împreună primele pahărele dintr-o serie lungă foarte-foarte lungă Acest barbat Sugden, era un tip mai mult înalt cu o față lungăreață osoasă cu buza superioară groasă și cu mustața roșă. un om de fel de prin Lancashire care vorbea pentru o firmă de produse chimice Avea o voce din aceea dure pâte de Lancashire care dau ființă atmosfere o pecete de ugubruș și de descurajare

Am pornit rostește vocea către domnul Golspie

Am pornit răspunse domnul Golspie

Stăteau cîțiva domni barbați voinici între două vârste și priveau lungul șir de catarge și coșuri din docul Royal Albert care alunecă pe lângă ei. Mai erau încă în Londra și nu se aflau departe de docurile și tramvaiele de colecție și de reclame, și cu toate astea Londra părea să fi dispărut de multă vreme. Acolo era de alt ordin cu străzi și piețe de apă o întreagă lume, un oraș de oameni și mărfuri de catarge și coșuri și materiale de șlepuri remorchere și vapoare. Orașul părea privească cu dispreț pe cei doi domni și de parcă ar fi spus ceva cu toate că un lepădătură un val de fum amestecat deasupra mulțimii de oameni de vapoare și de docuri. Rostise cineva Londra, oraș de oameni și piețe de apă [illegible] și ceață. Nu era [illegible] pentru [illegible] pentru [illegible] Cînd și cînd [illegible] și [illegible] și [illegible] și

jumătate închişi şi cu un vag aer protector docurile care le treceau pe dinainte

— Portul ăsta a Londrei a fost oarecum o revelaţie pentru mine observă domnul Golspie

— Dar văzut tot? Formidabil oh e formidabil Este acolo docurile marilor Occidentale a oloceva mai sus, şi pe urmă, pe malul celălalt Surrey Commercia Nam ma ponienit sa ceva Ca să le vizitezi trebuiesc o zi de muncă grea A încercat o dată odată să mă duc şi să văd dar mam lăsat păgubaş Şi pe urmă sînt docurile Londra mai departe în amonte Şi Tilbury Docă pe care le vezi pachebotu rile de pe mare cînd te apropii de Tilbury în aval Am făcut o dată sau de două ori dar mi convine mai mult cu astea Cînd sînt pe vapor îmi place să fie călătoria lungă Nu îmi plac toţi aceşti pasageri care urcă cu dumnealor balmaua şi cărăuşii tot felul

Nam mai fost pe vapoare de mărfuri de cînd mă aflu în Londra domnul Golspie De fapt pînă acum nu am fost decît o singură dată în America de Sud Am fost pe rînd în State şi în Canada am călătorit şi în America Centrală dar nu în cea de Sud nu am fost Am fost în port la Montevideo — şi mi-a plăcut propunerea interesantă pe care mi-a făcut-o domnul Golspie — să mă duc şi să văd şi cum e acolo

— Sînt parale multe acolo foarte multe Sperăl în curînd să fie şi pentru dumneavoastră Toţi cei mai mari bancheri vă vor dori ca client

Şi ce fel de oraş este? De mare este?

— Şi mare Acolo e mai mare şi mai aglomerat decît Londra Dar nu atît de frumos Aţi fost prin locurile acestea?

Am trecut o dată cu vaporul şi pe acolo domnul Golspie Cam urîtel nu?

Domnul Golspie nu pare să fie surprins Înţelege că nu toţi oamenii au aceleaşi opinii şi gusturi

Are cam urîtel dacă nu e chiar aşa Dar şi cînd este cam rău pe acolo e ceva de neînţeles ca dumneavoastră să găsiţi chiar o frumuseţe

Şi hohoti în ris.

Domnul Golspie rîde şi el prietenos şi pălmbară pe pantica pe care în curînd într-un mantou de blană şi cu un fular roşu în jurul gîtului îl va lăsa aparenta şi miss Lena Golspie spre încîntarea mai multor pasageri tineri şi a ofiţerilor de pe vas care aşteptaseră o paştă după ce speraseră cu deznădejdea izvorîtă din atîtea deznădejdi anterioare, că nu va

ți doar o apariție fugitivă, una dintre acele făpturi rapitoare care se urcă la bord pentru o oră sau două, conducînd pe cineva, și apoi dispar, lăsînd întregul vapor sub un văl de umbră. Se duse spre tatăl ei și fu prezentată domnului Sugden; acesta se arătă a nu fi impresionabil; apoi se depărtă să privească cu un interes prea puțin de dispreț la celelalte vapoare și să culeagă, cu coada ochilor ei strălucitori, informații preliminare interesante despre tovarășii de călătorie. Peisajul pe care îl avea în față — vaporul se oprise din nou în felul acela incomprehensibil pe care îl au vapoarele de a se opri — i se părea foarte urît și arid și era de neconceput ca apa asta murdară și tărăbăcuită să fie începutul unui vast continent în America de Sud despre care tatăl ei generalul vorbise atît de mult, mai palpitante imagini, adunate mai ales de pe timbre. După o vreme acea orbită cu bănci de lemn a biroului ei nu mai se putea ține ferecată să plece din Londra care părea în ansamblul ei stupidă și aproape nu-și venea să creadă că peste vreo două [illegible] Americi cu barbete negre și cu [illegible] Oceanul Tăcut. Deodată își dădu seama că vaporul se oprise [illegible] pentru a [illegible] Dar de îndată ce [illegible] pe țărm, [illegible] și pe [illegible] cuverturile [illegible] și [illegible] [illegible] [illegible]

Domnul Sugden nu continuă ; nu explică de ce ar fi trebuit să le convină. Se mulțumi să mai repete de cîteva ori că nu le-a convenit. Dar mai mult căsca decît vorbea.

— N-am stat decît patru-cinci luni, zise domnul Golspie indiferent, dar mi-a fost de-ajuns. Sînt pe jumătate adormiți ; cei mai mulți, pe jumătate morți. N-au elan, n-au vină-n ei, n-au nimic. Mie-mi place să trăiesc acolo unde toți sînt vii, unde e ceva de făcut.

— Unde erai la Londra ?

— Unde ce, unde lucram ? Sediul era într-o străduță mică și caraghioasă — nu cred să fi auzit de ea — în City.

— Cunosc destul de bine City.

— M-aș mira să știi și străduța asta. Eu n-auzisem niciodată de ea, nici înainte : Fundătura Îngerilor.

— Fundătura Îngerilor ? Nu, n-am auzit niciodată de ea. Ai dreptate. Ei, trebuie să recunosc că-s gata pentru masă. Cred c-am să dau o fugă pînă jos, să mă spăl pe mîini. Ei, ei, ei, ei... făcu el într-un fel de cîntec, mai mult ca să-și suprime un căscat. Și ai întîlnit ceva îngeri ?

— Unde ? În fundătură ? N-aș putea spune că da.

— Nici măcar în devenire, ai ?

— Nu, cît am fost eu acolo. Am întîlnit pe cineva care era cît pe-aci să devină, dar nu de tot. Nu, nu erau decît oameni, și nici măcar omenie nu prea aveau în ei. Mi-a părut rău de sărmanii nenorociți... de unii dintre ei.

— Singurul lucru de care-mi pare rău în momentul de față e burta mea, zise domnul Sugden, cu solemnă hotărîre. Tipă după un biftec bine fript, cu ceva cartofi prăjiți. Uite, pleacă ăi de la vamă. Ar trebui să pornim curînd. Și, pe cuvîntul meu, ar fi timpul să se gîndească puțin și la dejunul nostru. Vezi cît e ceasul ! Hai să coborîm !

— Ascultă... Da, așa-i, zise domnul Golspie. Hai ! Oh, să mă duc să-mi iau fata.

Cînd se întoarseră, după dejun, constatară că lăsaseră docurile în urma lor și acum se aflau în mijlocul fluviului. Plutea o prospețime răcoroasă în aer și se simțea apropierea mării. De o parte defilau ultimele case din Woolwich, cu cetățoasa Shooters Hill în fund, iar de cealaltă parte erau cheiuri vechi și uzina de gaz.

— Hai să mai aruncăm o ultimă privire Londrei, zise domnul Golspie fiicei sale, pe cînd se plimbau pe punte. Uite-o, o vezi ?

— Nu-i nimic de văzut, zise Lena, privind înapoi la apa scînteietoare şi la ceaţa şi umbrele din depărtări. Nu merită nici măcar să te uiţi la ea.

— S-a spulberat totul în fum, ai? Vreau să spun, Londra propriu-zisă. De fapt, încă n-am ieşit din Londra, nu-i aşa?

— N-am ieşit încă de tot, răspunse domnul Sugden, dar am văzut tot ce era de văzut. Cred că am să mă duc jos să trag un pui de somn.

Un convoi de şlepuri trecu pe lîngă ei, mişcîndu-se alene către inima oraşului. Un pescăruş pică din cer, făcu o roată, sclipi, dispăru, şi cu el pieri şi puţinul soare care mai rămăsese. Sclipirile de pe faţa fluviului se stinseră; se iscă un vînt rece; malurile, căsuţele răsfirate, peticuţele de grădină se îndepărtau, şi chiar şi vălul de fum al Londrei aluneca depărtîndu-se de ei, subţiindu-se în cenuşiul cerului.

— Ei, soarele a intrat în nori, zise domnul Golspie. Am să intru şi eu.

Undeva un vapor şuieră de două ori, lugubru. Mai aruncă o ultimă privire, şi-apoi se întoarse cu spatele.

— Ei, asta a fost.

CUPRINS

Cuvînt înainte 5
Prolog 17
Capitolul I
Iată-l că sosește 29
Capitolul II
Domnul Smeeth se liniștește 65
Capitolul III
Derringhamii la ei acasă 99
Capitolul IV
Turgis o vede ! 138
Capitolul V
Miss Matfield se miră ! 176
Capitolul VI
Domnului Smeeth i se măreşte leafa 222
Capitolul VII
Turgis şi nopţile Şeherazadei 263
Capitolul VIII
Revelionul domnişoarei Matfield 308
Capitolul IX
Domnul Smeeth este îngrijorat 348
Capitolul X
Ultima noapte a Şeherazadei 392
Capitolul XI
Se-ntorc acasă 433
Epilog 472